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PREFACE 

In preparing this book of French sélections it has been 
assumed that the study of French in schools and collèges is not 
reatricted to the acquisition of a vocabulary necessary to order a 
meal in a French restaurant or to make a purchase in a French 
store. For those who see in a language only a means for such 
an end a pocket dictionary and a phrase-book are sufHcient. 

French is not merely a language for practical needs ; it is 
a literary language. Yet there are thousands of students who 
hâve studied French for two or three years and hâve never 
read a text by one of the great authors who hâve made French 
literatufe what it is, and who are the best représentatives of 
the French genius, — Molière, Pascal, La Fontaine, Voltaire, 
Rousseau, Victor Hugo, or Renan. 

Teachers will perhaps detect in this book an attempt to 
combat the practice, which of late has been carried some- 
what too far, of putting into the hands of beginners any texts 
whatever, no matter who the author and what the difficulty, 
provided they be modem and entertaining. Thus students 
after a few months of French hâve to struggle with short 
stories written sometimes by unknown authors for some Parisian 
paper in a style suited to a spécial French public, and full 
of slang phrases, speeches in peculiar dialects, and ephemeral 
aDusions that the teachers themselves often may not, and the 
pupils need not, understand. 

Most of the texts in this book are taken from the best French 
authors of the last three centuries, and are familiar to most 
school-boys of France. Any French student who has the 
slightest acquaintance with the literature of his country knows 
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by heart the fables of La Fontaine that are given hère, as well 
as many of the maxims of Pascal, La Brayère, and La Roche- 
foucauld. A référence to maître Patelin, to M. Dimanche, to 
the Persian of Montesquieu, to Voltaire's Zadig, to Figaro's 
famous soliloquy, to Bossuet's funeral oration on Henriette 
d'Angleterre, to La Bruyère's Peasants, to Mirabeau's speech 
on the Banqueroute^ or to Arvers's sonnet would be under- 
stood by any educated Frenchman, and should be understood 
by students of French in any cpuntry. Many more texts 
equally important, by authors just as représentative, might 
hâve been added if space had allowed. 

But as it is, this Reader will from the start acquaint the 
beginner with some of the best standard pièces of French liter- 
ature. Much easier than the work of more modem authors, 
with a vocabulary that, except for a few obsolète expressions, 
which are ail explained in the notes, is of the purest, the 
classics are the best models to put before beginners, — models 
of simplicity, purity, and cleamess. After mastering; thèse they 
will hâve less difficulty in attacking the complicated, arbitrary 
style of some of the more récent writers. 

An attempt has also been made, in the biographical and 
literary notes which accompany the sélections, to call atten- 
tion to a few of the most essential facts regarding each author 
cited. While thèse notes are necessarily brief , it is hoped that 
they may serve the purpose of interesting the student in the 
men whose works he is reading. Thus this book of French 
sélections may prove a useful introduction to the study of 
French as a literature, as well as to French as a language. 

The helpful suggestions of Professor E. W. Olmsted and 
Professor W. Strunk, Jr., of Cornell University, in preparing the 
notes, are hère gratefiilly acknowledged. o G G 

Cornell University, Ithaca, N.Y. 
January 30, 1905 
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Part One 



I. UN EXAMEN 

Lacordaire 

Jean-Baptiste Henri Lacordaire, 1 802-1861, was a priest and 
later a monk of the order of the Dominicans. His ideas, which 
were at times libéral and démocratie, and the literary quality of his 
éloquence, marked him as one of the prominent preachers of the 
nineteenth century. Like Bossuet, he delivered some funeral ora- 1 
tions ; that on Drouot, in which this story occurs, is the best known. 
He was a member of the French Academy. 

C'était durant l'été de 1793. Une nombreuse et florissante 
jeunesse se pressait, à Châlons-sur-Marne,^ dans une des salles 
de rÉcole d'artillerie. 

Le célèbre Laplace^ y faisait, au nom du gouvernement, 
l'examen* de cent quatre-vingts candidats au grade d'élève 
sous-lieutenant. La porte s'ouvre. On voit entrer une sorte 

1 Châlons-sur-Mame : a city of 25,663 inhabitants, a little over a 
hundred miles east of Paris. Important military center to-day. 

^ Pierre Simon, marquis de Laplâce, was the greatest French 
astronomer of his time (1749-1827). He proved the stability of the 
solar System. Like the hero of this story, he was the son of a poor 
man. 

' faire l'examen : * to hold the examination,* ' to examine.' Compare 
below, suâir Pexameny * to take the examination.' Passer un examen 
also means in French 'to take an examination.' 

3 
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de paysan, petit de taille, l'air ingénu, de gros souliers aux 
pieds, et un bâton à la main. 

Un rire universel accueille le nouveau venu. L'examinateur 
lui fait remarquer ce qu'il crut être une méprise; et sur sa 
S réponse qu'il vient subir l'examen, il lui permet de s'asseoir. 
On attendait avec impatience le tour du petit paysan. Il vient 
enfin. Dès les premières questions, Laplace reconnaît une 
fermeté d'esprit qui ^e surprend. Il pousse l'examen au delà 
de ses limites naturelles : les réponses sont toujours claires, 

lo précises, marquées au coin d'une intelligence ^ qui sait et qui 
sent. Laplace est touché ; il embrasse le jeune homme et lui 
annonce qu'il est le premier de la promotion ^ ; l'École se lève 
tout entière, et accompagne en triomphe dans la ville le fils du 
boulanger de Nancy,* le général Drouot.* 

15 Vingt ans après, Laplace disait à l'Empereur : " Un des plus 
beaux examens que j'aie vu ^ passer dans ma vie, est celui de 
votre aide de camp, le jeune Drouot." 

1 marquées . . . intelligence : * characterized by an intelligence,' etc. 
Coin is hère the die used for medals and coins. The expression marqué 
au coin de is a common French idiom used figuratively. Boileau speaks 
of verses " marqués au coin de l'immortalité." Épître X, v. 67. 

2 promotion in this spécial but common use means the whole class of 
students admitted to a school after a compétitive examination. • Class.* 

^ Nancy : the capital of the department of Meurthe-et-Moselle and the 
former capital of the old province of Lorraine. 96,200 inhabitants. It 
has a good university and contains a palace of the former dukes of 
Lorraine. 

♦ Drouot (Antoine) (1774-1847) : one of Napoleon's well-known gên- 
erais. He accompanied the emperor on ail the battle-fields of Europe. 

^ j'aie vu: note the use of.the subjunctive after a superlative, and 
the invariability of the past participle because the real object is the 
infinitive /aj-j-^r and not examens. 
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IL UN ACTE DE VERTU 
Bernardin de St.-Pierre 

Bernardin de St.-Pierre| 1737-1814, is famous for a little senti- 
mental idyl called Paul et Virginie Mrhich had a tremendous success 
in 1787, and his Etudes de la nature^ from which this anecdote is 
taken. A man of an adventurous and quarrelsome temper, he dealt 
as a writer only with stories of love and peace. He is one of the 5 
few eighteenth-century authors who cared for nature and described 
it well. 

Dans la dernière guerre d'Allemagne, un capitaine de cavale- 
rie est commandé pour aller au fourrage. Il part à la tête de 
sa compagnie et se rend dans le quartier qui lui était assigné. 10 
C'était un vallon solitaire, où on ne voyait guère que des bois. 
Il y aperçoit une pauvre cabane, il y frappe ; iP en sort un 
vieux hernouten* à barbe blanche : " Mon père, lui dit l'officier, 
montrez-moi un champ où je puisse * faire fourrager mes cava- 
liers. — Tout à l'heure," reprit l'hemouten. Ce brave homme 15 
se met à leur tête et remonte avec eux le vallon. Après un 
quart d'heure de marche, ils trouvent un beau champ d'orge : 
"Voilà ce qu'il nous faut,* dit le capitaine. — Attendez un 

.1 il is hère impersonal. Do not translate it. 

2 hemouten : obsolète word designating the Morayians or United 
Brethren ; corruption of the German Herrnhuter, itself derived from 
Herrnhut^ a little place in Saxony where this Christian sect settled in 
the eighteenth century after having been expelled from Bohemia and 
Moravia. The United Brethren originated in the latter country and 
were disciples of John Huss. They hâve always been respected for their 
purity of life, their noble character, and their dévotion as missionaries. 
They are also considered remarkable educators. 

* où je puisse : note the use of the subjunctive in an adjectival 
clause introduced by a relative pronoun {pu is hère équivalent to dans 
lequel) when purpose regarding the antécédent is implied. 

* Voilà . . . faut : • that is what we want.' 
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moment, lui dit son conducteur, vous .serez content" Ils 
continuent à marcher, et ils arrivent, à un quart de lieue plus 
loin, à un autre champ d'orge. La troupe aussitôt met pied 
à terre, fauche le grain, le met en trousse, et remonte à cheval. 
S L'officier de cavalerie dit alors à son guide : " Mon père, vous 
nous avez fait aller trop loin sans nécessité ; le premier champ 
valait mieux que celui-ci. — Cela est vrai, monsieur, reprit le 
bon vieillard, mais il n'était pas à moi." 



III. LE VOLEUR ET LE SAVANT 

Chamfort 

Sébastien Nicolas, known as Chamfort, 1 741-1794, a man of 
10 letters of obscure birth, had to struggle very hard to earn récogni- 
tion. He wrote a good deal for the papers and the stage, and at 
last succeeded in becoming a favorite of the salons and a mem- 
ber of that great literary salon,' the French Academy. He is 
remembered chiefly for his witty and cynical epigrams. 

15 L'abbé de Molières^ était un homme simple et pauvre, 
étranger à tout, hors à ses travaux sur le système de Des- 
cartes ;^ il n'avait point de valet, et travaillait dans son lit, 
faute de bois, sa culotte sur sa tête par-dessus son bonnet,* les 
deux côtés pendant à droite et à gauche. Un matin il entend 

20 frapper à sa porte: "Qui va là? — Ouvrez. . . ." Il tire un 
cordon et la porte s'ouvre. 

1 Privât de MoUères (167 7-1 742) was a French physicist and philoso- 
pher who to-day is quite forgotten. 

2 Descartes is the great French philosopher who founded modem 
philosophy. His most famous work, Discours de la Méthode^ appeared 
in 1637. 

■ bonnet refers hère to the nightcap, which to this day is pretty com- 
monly used in France. 
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L'abbé de Molières, ne regardant point : " Qui êtes- vous? — 
Donnez-moi de Pargent. — De l'argent? — Oui, de l'argent. 

— Ah ! j'entends, vous êtes un voleur? — Voleur ou non, il me 
faut de l'argent. — Vraiment oui, il vous en faut? hé bien 1^ 
cherchez là dedans. . ."' Il tend le cou, et présente un des 5 
côtés de la 'culotte ; le voleur fouille : " Hé bien ! il n'y a 
point d'argent. — Vraiment non; mais il y a ma clef. — Hé 
bien! cette clef . . . — Cette clef, prenez-la. — Je la tiens. 
— Allez- vous-en à ce secrétaire; ^ ouvrez ..." Le voleur met 

la clef à un autre tiroir. '< Laissez donc, ne dérangez pas ! ce 10 
sont mes papiers. Ventrebleu!* finirez-vous? ce sont mes 
papiers : à l'autre tiroir, vous trouverez de l'argent. — Le voilà. 

— Hé bien ! prenez. Fermez donc le tiroir. . ." Le voleur 
s'enfuit. " M. le voleur, fermez donc la porte. Morbleu ! ' il 
laisse la porte ouverte ! . . . Quel chien de voleur ! Il faut 15 
que je me lève par le froid qu'il fait ! maudit voleur ! " L'abbé 
saute en pied,*«va fermer la porte, et revient se remettre à son 
travail, sans penser, peut-être, qu'il n'avait pas de quoi * payer 
son dîner. 

IV. LE VANITEUX IRAX 
Voltaire 

François Arouet, known as Voltaire, 1 694-1 778, was the most 20 
versatile French writer of the eighteenth century. Prose or poetry, 
drama, novel, history, and philosophy, — he touched upon every 
form of art and succeeded everywhere. After a stormy career, 

^ hé bien \s generally written gk bien, 

^ secrétaiie, like English secretary, means either an article of fumi- 
ture or a peison. Hère used in the former sensé. 

' Ventrebleu and morblen are old-fashioned oaths that used to stand 
for venin de Dieu^ mort de Dieu. Translate * zounds' or *by Jove.' 

* santé en pied : for saute sur ses pieds. En pied is obsolète. 

* de quoi : * wherewith to . . . ' 
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during which he was shut up in the Bastille and went to England 
and to Berlin, he settled down at Feraey on the frontier of Swit 
zerland, and lived there as a lord, courted by the sovereigns of 
Europe, receiving visitors from ail parts of the civilized world, 
5 idolized as the genius and greatest man of letters of his time. 

Voltaire, although his character was not as great as his genius, 
labored faithfully for religious toleration and freêdom of con- 
science. He attacked many of the abuses of the old régime, and 
was thereby one of the writers who did most to make way for the 

10 French Révolution. 

His Works fiU seventy volumes. The best known are, in poetry, 
the epic poem la Henriade and the tragédies Zaïre and Méropej 
in prose, V Histoire de Charles XII (i 73 1 ), le Siècle de Louis XIV 
(175 1), V Essai sur les Mœurs (1756), the contes^ or short stories, 

15 which are social satires, such as Zadig, Candide, 2sA Jeannot et 
Colin; his Correspondance^ composed of twelve thousand letters, 
which are, next to Mme. de Sévigné's, the greatest masterpieces 
of that spécial form. 

Voltaire is one of the clearest and most fluent writers in the 

20 French language. • 

Il ^ venait tous les jours des plaintes à la cour contre Titima- 
doulet ^ de Médie,' nommé Irax. C'était un grand seigneur 
dont le fond * n'était pas mauvais, mais qui était corrompu par 
la vanité et par la volupté. Il souffrait rarement qu'on lui 
25 parlât, et jamais qu'on osât le contredire. Les paons ne sont 
pas plus vains, les tortues ont moins de paresse \ il ne respi- 
rait que la fausse gloire et les faux plaisirs : Zadig * entreprit 
de le corriger. 



1 n venait : // is impersonal hère : *■ there came.' 
^ itimadoalet : first minister. Use the French word for translating. 
8 Médie : a name given in ancient times to a country of Asia, now a 
part of Persia. 

* fond : * heart * (in this case). 

* Zadig, in thisfamous story which beats the title of Zadig^ or Destiny, 
is the wise minister of an Oriental prince. 
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Il lui envoya de la part du roi un maître de musique avec 
douze voix ^ et vingt-quatre violons,^ un maître d'hôtel avec six 
cuisiniers et quatre chambellans, qui ne devaient pas le quitter. 
L'ordre du roi portait que l'étiquette suivante serait inviolable- 
ment observée ; et voici comme les choses se passèrent. Le 5 
premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître 
de musique entra, suivi des voix et des violons : on chanta 
une cantate qui dura deux heures, et de trois minutes en trois 
minutes le refrain était : 

Que son mérite est extrême ! lo 

Que de grâce, que de grandeur I 

Ah 1 combien monseigneur 
Doit être content de lui-même ! 

Après l'exécution de la cantate un chambellan lui fit une 
harangue de trois quarts d'heure, dans laquelle on le louait 15 
expressément de toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. 
La harangue finie, on le conduisit à table au son des instru- 
ments. Le dîner dura trois heures ; dès qu'il ouvrit la bouche 
pour parler le premier chambellan dit : " Il aura raison." A 
peine eut-il prononcé quatre paroles, que le second chambel- 20 
lan s'écria : " Il a raison." Les deux autres chambellans firent'^ 
de grands éclats de rire des bons mots qu'Irax avait dits ou 
qu'il avait dû dire. Après dîner on lui répéta la cantate. 

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le 
roi des rois l'honorait selon ses mérites ; la seconde lui parut 25 
moins agréable ; la troisième fut gênante ; la quatrième fut 
insupportable; la cinquième fut un supplice. Enfin, outré 
d'entendre toujours chanter : "Ah l combien monseigneur doit 

1 voix = chanteurs^ • singers.' 

2 violons : * violinists.* 

^ Faire des éclats de rire would not be used to-day. One says pousser 
des . . . 
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être content de lui-même I d'entendre toujours dire qu'il avait 
raison, et d'être harangué chaque jour à la même heure, il 
écrivit en cour ^ pour supplier le roi qu'il daignât rappeler ses 
chambellans, ses musiciens, son maître d'hôtel;' il promit 
5 d'être désormais moins vain et plus appliqué, il se fit moins 
encenser, eut moins de fêtes, et fut plus heureux; car comme 
dit le Sadder,* toujours du plaisir n'est pas du plaisir." 



V. UNE SINGULIÈRE MÉPRISE 

SÉGUR 

Louis Philippe, comte de Ségur, 1 753-1 830, was a soldier and a 
dîplomat. He wrote many bocks of history and literature which 
10 are no longer read. He was ambassador to Russia in 1784, and 
became a friand of Catherine II. 

His son, who was a gênerai under Napoléon, wrote a famous 
history pf the campaign in Russia. 

Un étranger très riche, nommé Suderland, était banquier 
15 de la cour de Catherine II,* et naturalisé en Russie ; il jouis- 
sait auprès de l'impératrice d'une assez grande faveur. Un 
matin, on lui annonce que sa maison est entourée de gardes, 
et que le maître de police demande à lui parler. 

Cet officier, nommé Reliew, entre avec l'air consterné. 
20 " Monsieur Suderland, dit-il, je me vois, avec un ^ vrai cha- 
grin, chargé par ma gracieuse souveraine d'exécuter un ordre 
dont la sévérité m'effraye, m'afflige, et j'ignore par quelle 

1 en cour : à la cour would be more common to-day in this case. 

^ Sadder : an abridged édition of the Avesta^ the sacred book of the 
Parsees. 

' Catherine n, empress of Russia, reigned from 1763 to 1796. 
Although despotic and cruel, she was an enlightened sovereign who 
introduced many reforms in Russia. 
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faute ou par quel délit vous avez excité à ce poiht le ressenti- 
ment de Sa Majesté ! 

— Moi! monsieur, répond le banquier, je Fignore autant 
et plus que vous ; ma surprise surpasse la vôtre. Mais enfin, 
quel est cet ordre? — Monsieur, répond Pofficier, en vérité le 5 
courage me manque pour vous le faire connaître. — Eh quoi ! ^ 
aurais-je perdu la confiance de Timpératrice ? — Si ce n'était 
que cela, vous ne me verriez pas si désolé. La confiance peut 
revenir ; une place peut être rendue. — Eh bien ! s'agit-il de 
me renvoyer dans mon pays? — Ce serait une contrariété, lo 
mais avec vos richesses on est bien partout. — Ah ! mon Dieu ! 
s'écria Suderland tremblant, est-il question de m'exiler en 
Sibérie? — Hélas! on en revient. — De me jeter en prison? 
— Si ce n'était que cela; on en sort. — Bonté divine! vou- 
drait-on me knouter?^ — Ce supplice est affreux, mais il ne 15 
tue pas. — Eh quoi ! dit le banquier en sanglotant, ma vie 
est-elle en péril? L'impératrice, si bonne, si clémente, qui 
me parlait si doucement encore il y a deux jours, elle voudrait 
. . . mais je ne puis le croire. Ah ! de grâce, achevez ; la 
mort serait moins cruelle que cette attente insupportable. — 20 
Eh bien ! mon cher, dit enfin l'officier de police avec une 
voix lamentable, ma gracieuse souveraine m'a donné l'ordre 
de vous faire empailler. — Empailler ! s'écria Suderland en 
regardant fixement son interlocuteur; mais vous avez perdu 
la raison, ou l'impératrice n'aurait pas conservé la sienne; 25 
enfin vous n'auriez pas reçu un pareil ordre sans en faire sentir 
la barbarie et l'extravagance. — Hélas ! mon pauvre ami, j'ai 
fait ce qu'ordinairement nous n'osons jamais tenter; j'ai 

1 Eh quoi : translate by * what ! ' 

2 knouter : to chastise with the knout. The knout was the officiai whip 
or scourge used in Russia for convicts. " It is described as a bundle 
of leather thongs, often twisted with wire. It is said to hâve been abol- 
ished by Nicholas II in 1904. 
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marqué ma surprise, ma douleur; j'allais hasarder d'hum- 
bles remontrances; mais mon auguste souveraine, d'un ton 
irrité, en me reprochant mon hésitation, m'a commandé de 
sortir et d'exécuter sur-le-champ l'ordre qu'elle m'avait donné, 
5 en ajoutant ces paroles qui retentissent encore à mon oreille : 
* Allez, et n'oubliez pas que votre devoir est de vous acquitter, 
sans murmure, des commissions dont je daigne vous charger.* " 
Il serait impossible de peindre l'étonnement, la colère, le 
tremblement, le désespoir du pauvre banquier. Après avoir 

10 laissé quelque temps un libre cours à l'explosion de sa dou- 
leur,^ le maître de police lui dit qu'il lui donne un quart 

. d'heure pour mettre ordre à ses affaires.* 

Alors Suderland le prie, le conjure, le presse longtemps 
en vain de lui laisser écrire un billet à l'impératrice pour 

15 implorer sa pitié. Le magistrat, vaincu par ses supplications, 
cède, en tremblant, à ses prières, se charge de son billet, sort, 
et, n'osant aller au palais, se rend précipitamment chez le 
comte de Bruce, gouverneur de Saint Pétersbourg. Celui-ci 
croit que le maître de police est devenu fou ; il lui dit de le 

20 suivre, de l'attendre dans le palais, et court, sans tarder, chez 
l'impératrice. Introduit chez cette princesse, il lui expose 
le fait. Catherine, en entendant cet étrange récit, s'écrie: 
" Juste ciel !" quelle horreur ! En vérité, Reliew a perdu la 
tête. Comte, partez, courez et ordonnez à cet insensé d'aller 

25 tout de suite délivrer mon pauvre banquier de ses folles ter- 
reurs et de le mettre en liberté." 

Le comte sort, exécute l'ordre, revient et trouve avec sur- 
prise Catherine riant aux éclats. " Je vois à présent, dit-elle, 
la cause d'une scène aussi brusque qu'inconcevable : j'avais 



^ Après . . . douleur : idiom. * Ai ter having allowed him to give vent 
to his grief.* 

^ pour . . . affaires : idiom. * To put his business in order.' 
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depuis quelques années un joli chien que j*aimais beaucoup, 
et je lui avais donné le nom de Suderland, parce que c'était 
celui d'un Anglais qui m'en avait fait présent. Ce chien 
vient de mourir ; j'ai ordonné à Reliew de le faire empailler ; 
et, comme il hésitait, je me suis mise en colère contre lui, 
pensant que, par une vanité sotte, il croyait une telle commis- 
sion au-dessous de sa dignité : voilà le mot de cette ridicule 
énigme." 



VI. LE MADRIGAL 1 DE LOUIS XIV» 

M**" DE SÉVIGNÉ 

de Sévigné {née Marie de Rabutin-Chantal), i626>i696, 
was a lady of the French aristocracy, left a widow at the âge of lo 
twenty-five, who adored her two children, especially her daughter, 
Mme. de Grignan. The latter was married and lived in Provence, 
very far from her mother. Mme. de Sévigné wrote to her daugh- 
ter, and to other correspondents as well, about the news of Paris 
and Versailles, the gos^ip of society, and her feelings of deep 15 
a£Eection or tender regret. Thèse letters, written by a woman 
who was born with the gift of style, are an inexhaustible source 
of anecdotes on the seventeenth century. 

Il faut que je vous raconte une petite historiette,* qui est très 
vraie, et qui vous divertira. Le roi se mêle depuis peu de faire 20 

1 Madrigal : a short poem not conforming to any spécial rules of rhyme 
or rhythm, and generally intended for the expression of délicate and 
sentimental feelings. 

' Louis XIV, who reigned from 1643 to 171 5, was the most powerful 
king of the French monarchy. Under him, in spite of his despotic 
govemment and niinous wars, France reached the highest degree of 
power that she was to attain. He was a vain and selfish man whom 
his courtiers flattered and idolized. 

' historiette : note the diminutive ette^ which may be added to many 
féminine nouns : fillette^ maisonnette^ etc. 
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des vers; MM. de Saînt-Aignan et Dangeau lui apprennent 
comme il faut s'y prendre.^ Il fit l'autre jour un petit madri- 
gal, que lui-même ne trouva pas trop joli. Un matin il dit 
au maréchal de Gramont: "Monsieur le maréchal, je vous 
5 prie, lisez ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais 
vu un si impertinent.* Parce qu'on sait que depuis peu 
j'aime les vers, on m'en apporte de toutes les façons." Le 
maréchal, après avoir lu, dit au roi : " Sire, Votre Majesté juge 
divinement de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus 

lo sot et le plus ridicule madrigal que j'aie * jamais lu." Le roi 
se mit à rire et lui dit : " N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait 
est bien fat*? — Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un 
autre nom. — Oh bien ! dit le roi, je suis ravi que vous m'en 
ayez parlé si bonnement * ; c'est moi qui l'ai fait. — Ah 1 sire, 

(5 quelle trahison! Que Votre Majesté me le rende; je l'ai lu 
brusquement. — Non, monsieur le maréchal ; les premiers sen- 
timents sont toujours les plus naturels." Le roi a fort ri de 
cette folie, et tout le monde trouve que voilà • la plus cruelle 
petite chose que l'on puisse faire à un courtisan. Pour moi 

20 qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le roi 
en fît là-dessus, et qu'il jugeât par là combien il est loin de 
connaître jamais "^ la vérité. (,« décembre 1664.) 

1 comment s'y prendre : idiom. * How to set about it.* 

* impertinent : used hère with a very common seventeenth-century 
meaning. Translate by *poor* or *foolish.' 

* j'aie : note the subjunctive after the superlative. 

* fat : generally used in the sensé of * vain.' Here • foolish.' 

* si bonnement : one would say to-day si franchement. 
« voilà : * that is.' 

"^ januds without the accompanying ne means * ever.' 
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VIL LE FRÈRE» CÔME 

DiDEROl' 

Denis Diderot, 17 13-1784, philosopher, novelist, dramatist, art- 
critic, was one of the most versatile and hard-working wrîters of 
bis time. He was also one of the boldest thinkers of a century 
which was not afraid of anything. His main claim to glory is 
that he initîated V Encyclopédie^ the great cyclopedia of human S 
knowledge, the publication of which lasted from 1751 to 1780. 
Of his writings, le Neveu de Rameau^ his art-criticisms called 
Salonsy and a few novels and dramas are still read to-day. Like 
Rousseau and Beaumarchais, he led a life of adventure and 
struggle against misery. 10 

Voici une histoire qui s'est passée à ma porte. Le lieu de 
la scène est à la Charité." Le frère Côme avait besoin d'un 
cadavre pour faire quelques expériences sur la taille. Il 
s'adresse au père infirmier; celui-ci lui dit: 

— Vous venez tout à temps.* Il y a là, numéro 46, un 15 
grand garçon qui n'a plus que deux heures à aller.* 

— Deux heures I lui répond le frère Côme ; ce n'est pas 
tout à fait mon compte.* Il faut que j'aille ce soir à Fon- 
tainebleau, d'où je ne reviendrai que demain soir sur les sept 
heures • au plus tôt. 20 



1 frère : * brother.' This is the title given to members of religious 
communities. The hospitals in France in the eighteenth century were 
conducted by monks and nuns. 

^ la Charité : a hospital in Paris, still existing. 

■ tout à temps, • just in time.' Tout à temps is obsolète \ juste à temps 
would be used to-day. 

* aller = vivre. 

^ ce n'est . . . compte : idiom. ' That does not suit me.' 

* sur les sept heures : a common idiom = ' about seven o'clock.' 
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— Eh bien ! cela ne fait rien, lui dit Tinfirmier ; partez 
toujours,^ on tâchera de vous le pousser.* 

Le frère Côme part; l'infirmier s'en va à Tapothicaire, 
ordonne un bon cordial pour le numéro 46. Le cordial fait 
S à merveille ; le malade dort cinq à six heures. Le lendemain, 
l'infirmier s'en va à son lit; il le trouve sur son séant, tous- 
sant et crachant librement : presque plus de fièvre, plus 
d'oppression, pas le moindre mal de côté. 

— Ah ! père, lui dit le malade, je ne sais ce que vous m'avez 
10 donné ; mais vous m'avez rendu la vie. 

— Tout de bon?» 

— Rien n'est plus vrai. Encore une potion comme celle- 
là,* et je suis hors d'affaire. 

— Oui. ... Et le frère Côme, qu'en dira-t-il? 
15 — Que dites- vous du frère Côme? 

— Rien, rien, répondit l'infirmier en se frottant le menton 
avec la main, et un peu contristé, décontenancé. 

— Père, lui dit le malade, vous faites la mine,* vous voilà 
comme si vous étiez fâché de ce que je vais mieux ! 

20 — Non, non, ce n'est pas cela. 

Cependant, d'heure en heure, l'infirmier allait au lit du 
malade, et lui disait : 

— Eh bien ! l'ami,* comment cela va-t-il? 

— Père, à merveille. 

25 Et l'infirmier, en s'éloignant, disait : 



* toujours : often used as an expletive = *anyhow,' *nevertheless.* 
2 pousser for prolonger. 

8 Tout de bon : * really ? ' 

* Encore . . . celle-là : * one more potion like this.' 
. ^ vous faites la mine : * you look cross,' or • pout.' 

* Pami with the article is a familiar form of address. Compare 
La Fontaine, Le Meunier^ son fils et Vâne^ p. 139 : 

Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. 
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— Si cela allait tenir I Je vous ^ Taurai si bien poussé, qu'il 
en reviendra. 

Ce qui fut en effet.^ 

Le lendemain, le frère Côme arrive pour son 'expérience. 

— Eh bien ! dit-il à Tinfirmier, mon cadavre ? 5 

— Votre cadavre ! il n'y en a point. 

— Comment ! il n-y en a point? 

— Non. Aussi c'est de votre faute. Notre homme ne 
demandait pas mieux que * de mourir ; c'est vous qui êtes la 
cause qu'il en est revenu. Pour votre peine, vous attendrez. lo 
Que diable aussi, pourquoi vous en aller à Fontainebleau? 

Si vous étiez resté, je n'aurais jamais pensé à lui donner ce 
cordial qui l'a guéri, et votre expérience serait faite. 

— Eh bien ! dit le frère Côme, il n'y a pas grand mal à 
cela; nous attendrons, ce sera pour une autre fois. 15 



VIII. UN PERSAN A PARIS* 
Montesquieu 

Charles de Secondât, baron de la Brède et de Montesquieu, 1689- 
1755» is the greatest French political writer. He was a judge, 
and wrote an important work on law and constitutions entitled 
r Esprit des lois (1 748). His influence was very great in bringing 



^ vous should be omitted in translation. This is what grammarians 
call the " ethical dative/* familîar in Greek and Latin and in Shakespear- 
ean English, e.g. " he pluck*d me ope his doublet," Jul. Cœs. I. ii. 270. 

^ Ce qui fut en effet : * that is what happened.' Literally, * which hap- 
pened in fact.* 

< ne demandait pas mieux que : *• was only too willing to ' . . . 

* This is a pretended letter of a Persian Uving in Paris and telling 
his people of the impression he made on the Parisians. It is the most 
famous of the Lettres persanes, The satire, as will be readily seen, 
appUes not to Paris alone. 
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about constitutional monarchy, which was his favorite form of 
government. 

Les Lettres persanes (1721), published anonymously, was his 
first book of ipiportance, and ha4 a great success as a social and 
5 political satire. 

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à 
Textravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si 
j'avais été envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, 
tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se met- 

10 tait aux fenêtres; si j'étais aux Tuileries,^ je voyais aussitôt 
un cercle se former autour de moi ; les femmes mêmes ' m'en- 
touraient comme un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs. Si 
j'étais au spectacle, je trouvais d'abord cent lorgnettes diri- 
gées vers ma figure ; enfin, jamais homme n'a tant été vu que 

15 moi. Je souriais quelquefois d'entendre des gens qui n'étaient 
presque jamais sortis de leur chambre dire entre eux : " Il fciut 
avouer qu'il a l'air bien persan." Chose admirable, je trouvais 
de mes portraits partout ; je me voyais multiplier dans toutes 
les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de 

20 ne m'avoir pas assez vu. Tant d'honneurs ne laissent pas 
d'être à charge * : je ne me croyais pas un homme si curieux et 
si rare; et, quoique j'eusse très bonne opinion de moi, je ne 
me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d'une 



1 Tuileries : garden and palace in Paris, former résidence of the kings 
of France, built in the sixteenth century. It was little used as a rési- 
dence by the kings except during the nineteenth century. The palace 
was bumed during the Communist insurrection of 1871. Its location 
is now occupied by one of the most popular public gardens of Paris. 

2 mêmes for elles-mêmes, To-day the adverb même would be prefer- 
ably used. 

^ ne laissent pas d'être à charge : ' are burdensome ail the same.' Ne 
pas laisser d^être, * not fail to . . . ,' is an idiom used in literary style. 
It need not always be translated literally. Use some adverb like * how- 
ever,* *for ail that,* 'indeed,' or do not translate at ail. 
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grande ville où je n'étais point connu. Cela me fit résoudre 
à quitter Thabit persan et à en endosser un à l'européenne,^ 
pour voir s'il resterait encore dans ma physionomie quelque 
chose d'admirable. Cet essai me fit connaître ce que je valais 
réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis S 
apprécié au plus juste." J'eus sujet de me plaindre de mon 
tailleur, qui m'avait fait perdre en un instant l'attention et 
l'estime publique; car j'entrai tout à coup dans un néant 
aflEreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une com- 
pagnie sans qu'on m'eût regardé, et qu'on m'eût mis en occa- lo 
sion* d'ouvrir la bouche; mais si quelqu'un, par hasard, 
apprenait à la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussi- 
tôt autour de moi un bourdonnement : "Ah ! ah ! monsieur est 
Persan ! c'est une chose bien extraordinaire 1 Comment 
peut-on être Persan?" 15 



IX. LA PEUR VAINCUE 
Jean- Jacques Rousseau 

Jean-Jacques Rousseau was next to Voltaire the most infiuential 
writer of the eighteenth century. His Contrat social (1762) 
spread the principles of social equality that were to inspire the 
French Révolution. His book Emile ^ ou de V éducation (1762) 
transformed the ideas on éducation that prevailed in his time. 
His novel la Nouvelle Héloise (1761) was widely read for its 
passionate éloquence and its appréciation of nature. 

1 à l'européenne : * in European fashion,' or * style.' Common idiom 
like à la française^ à V américaine, Supply the word mode: à la mode 
européenne, 

^ au plus juste: *at my true worth.' Compare the idiom y> vous le 
vends au plus juste prixy * I sell it to you at the lowest price.' 

' sans qu'on m'eût mis en occasion : * without being given a chance.' 
The expression is obsolète. The form to-day would be sans qu'on 
m^eût donné une occasion. 
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Rousseau had a very eventful life. Born in Geneva in 171 2, 
he died near Paris in 1778, after having wandered everywliere, 
exercised many différent professions, and suffered many evils real 
or imaginary. Vain, selfish, sensitive, but sincère and gênerons, he 
S was a most erratic man and a most paradoxical writer. His book 
les Confessions tells of the many trials of his life, in a vivid and 
pure style full of beautiful descriptions. 

J'étais à la campagne en pension chez un ministre ^ appelé 
M. Lambercier; j'avais pour camarade un cousin plus riche 

10 que moi, et qu'on traitait en héritier, tandis qu'éloigné de mon 
père, je n'étais qu'un pauvre orphelin. Mon grand cousin 
Bernard était singulièrement poltron, surtout la nuit. Je me 
moquais tant de sa frayeur, que M. Lambercier, ennuyé de 
mes vanteries, voulut mettre mon courage à l'épreuve. Un 

15 soir d'automne qu'il faisait très obscur, il me donna la clef du 

temple, et me dit d'aller chercher dans la chaire la Bible 

qu'on y avait laissée. Il ajouta, pour me piquer d'honneur, 

quelques mots qui me mirent dans l'impuissance de reculer. 

Je partis sans lumière : si j'en avais eu, c'aurait peut-être 

20 été pis encore. Il fallait passer par le cimetière; je le tra- 
versai gaillardement ; car tant que je me sentais en plein air, 
je n'eus jamais de frayeurs nocturnes. 

En ouvrant la porte, j'entendis à la voûte un certain reten- 
tissement * que je crus ressembler à des voix, et qui commença 

25 d'ébranler ma fermeté romaine. La porte ouverte, je voulus 
entrer ; mais à peine eus-je fait quelques pas, que je m'arrêtai. 
En apercevant l'obscurité profonde qui régnait dans ce vaste 



1 ministre, used alone, applies to-day only to Protestant clergymen, 
as temple^ below, refers exclusively to Protestant places of worship. In 
seventeenth-century French, however, this is not the case. 

2 retentissement, which hère means an actual résonance, is generally 
used with a figurative meaning only. Example : Ce livre eut un grand 
retentissement, ' this book made a great sensation.* 
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lieu, je fus saisi d'une terreur qui me fit dresser les cheveux.* 
Je rétrograde, je sors, je me mets à fuir tout tremblant. Je 
trouvai dans la cour un petit chien, nommé Sultan, dont les 
caresses me rassurèrent. Honteux de ma frayeur, je revins 
sur mes pas, tâchant pourtant d'emmener avec moi Sultan, s 
oui ne voulut pas me suivre. Je franchis brusquement la 
porte ; j'entre dans l'église. A peine y fus-je rentré, que la 
frayeur me reprit, mais si fortement que je perdis la tête ; et, 
quoique la chaire fût à droite et que je le susse très bien, 
ayant tourné sans m'en apercevoir, je la cherchai longtemps à lo 
gauche. Je m'embarrassai dans les bancs ; je ne savais plus 
où j'étais; et, ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte, je 
tombai dans un bouleversement inexprimable. Çnfin j'aper- 
çois la porte, je viens à bout de sortir du temple, et je m'en 
éloigne, comme la première fois, bien résolu de n'y jamais 15 
rentrer seul qu'en plein jour. 

Je reviens jusqu'à la maison. Prêt à entrer, je distingue la 
voix de M. Lambercier à de grands éclats de rire, je les prends 
pour moi d'avance; et, confus de m'y voir exposé, j'hésite à 
ouvrir la porte. Dans cet intervalle, j'entends mademoiselle 20 
Lambercier s'inquiéter de moi, dire à la servante de prendre 
la lanterne, et M. Lambercier se disposer à me venir chercher,* 
escorté de mon intrépide cousin, auquel ensuite on n'aurait 
pas manqué de faire tout l'honneur ' de l'expédition. A 
l'instant toutes mes frayeurs cessent, et ne me laissent que celle * 25 

^ me . . . cheveux : note the personal pronoun me (indirect object) used 
with the definite article to express the English possessive : ' my hair.' 

* me venir chercher : to-day venir me chercher is the normal use ; 
the pronoun must précède the verb on which it immédiate ly dépends. 
In the seventeenth and eighteenth centuries this was the common use, 
allorwable now only with a few verbs such 2^ faire , laisser ^ entendre^ 
sentir^ etc. 

^ faire tout Phonneur : donner tout V honneur is more common to-day. 

* celle refers io frayeur. 
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d'être surpris dans ma fuite. Je cours, je vole ^ au temple ; 
sans m'égarer, sans tâtonner, j'arrive à la chaire, j'y monte, 
je prends la Bible, je m'élance en bas; dans trois sauts, je 
suis hors du temple, dont j'oubliai même de fermer la porte; 
S j'entre dans la chambre hors d'haleine ; je jette la Bible sur 
la table, effaré, mais palpitant d'aise d'avoir prévenu le secours 
qui m'était destiné. 



X. LE CHIEN DE BRISQUET^ 
Charles Nodier 

Charles Nodier, 1 780-1844, was one of the most fertile and ver- 
satile writers of the nineteenth century. He wrote books of ento- 
10 mology, philology, history; but his most popular works are in 
fiction, naïve stories written in the purest of styles and composed 
with great literary skill. Le Chien de Brisquet was published 
in 1844. 

He was a member of the French Academy. 

I s En notre forêt de Lions, vers le hameau de la Goupillière, 
tout près d'un grand puits-fontaine qui appartient à la cha- 
pelle Saint-Mathurin, il y avait un bonhomme, bûcheron de 
son état, qui s'appelait Brisquet, ou autrement le fendeur à la 
bonne hache, et qui vivait pauvrement du produit de ses 

20 fagots, avec sa femme qui s'appelait Brisquette. Le bon Dieu 
leur avait donné deux petits enfants, un garçon de sept ans 
qui était brun et qui s'appelait Biscotin, et une blondine de 

^ vole : note ail through this passage the use of the présent tense to 
give more vivacity to the story. This sélection may serve also to illus- 
trate the différence between the Imperfect and the past definite. 

2 This little story, although written by a modem author, imitâtes the 
naïve and old-fashioned style of the seventeenth- and eighteenth-century 
taies. The names of places are fictitious. 
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six ans qui s'appelait Biscotine. Outre cela, ils avaient une 
chienne à poil frisé, noire par tout le corps, si ce n'est ^ au 
museau qu'elle avait couleur de feu ; et c'était bien le meilleur 
chien du pays pour son attachement à ses maîtres. 

On l'appelait Bichonne. S 

Vous vous souvenez du temps où il vint tant de loups dans 
la forêt de Lions. C'était dans l'année des grandes neiges, 
que^ les pauvres gens eurent si grand'peine à vivre. Ce fut 
une terrible désolation dans le pays. 

Brisquet, qui allait toujours à sa besogne, et qui ne crai- 10 
gnait pas les loups, à cause de sa bonne hache, dit un matin à 
Brisquette : 

— Femme, je vous prie de ne laisser courir ni Biscotin ni 
Biscotine tant que le grand-louvetier ' ne sera pas venu. Il y 
aurait du danger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher* 15 
entre la butte et l'étang, depuis que j'ai planté des piquets le 
long de l'étang pour les préserver d'accident. Je vous prie 
aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir Bichonne, qui ne 
demande qu'à trotter.* 

Brisquet disait tous les matins la même chose à Brisquette. 20 
Un soir, il n'arriva pas à l'heure ordinaire. Brisquette venait 
sur le pas de la porte, rentrait, ressortait, et disait * en se croi- 
sant les mains : 

— Brisquet ! 

Et la Bichonne lui sautait jusqu'aux épaules, comme pour 25 
lui dire : 

— N'irai- je pas? 

1 si ce n'est = excepté. 

* que : a popular and now incorrect use for alors que. 

• loavetier : an omcer who commanded the hunting-party = ' master 
of the wolf-hounds.* 

^ Ils . . . marcher : *■ they hâve a long enough walk.* 

® qui . . . trotter : * for she would be only too glad to run about.* 

« disait : note the use of the imperf ect to express repeated actions. 
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— Paix ! ^ lui dit Brisquette. Écoute, Biscotine, va jusque 
devers ^ la butte pour savoir si ton père ne revient pas. — Et 
toi, Biscotin, suis le chemin au long de U étang, en prenant 
bien garde s41 n*y a pas de piquets qui manquent. . Et crie 

S fort : " Brisquet ! Brisquet ! . . . " — Paix ! la Bichonne ! 

Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils furent à l'endroit 
où le sentier de Tétang vient couper ■ celui de la butte : 

— Mordienne 1 dit Biscotin, je retrouverai notre pauvre 
père, ou les loups m'y mangeront. 

lo — Pardienne ! dit Biscotine, ils m'y mangeront bien * aussi. 

Pendant ce temps-là, Brisquet était revenu par le grand 

chemin de Puchay, en passant à la Croix-aux-Anes sur l'abbaye ^ 

de Mortemer, parce qu'il avait une hottée de cotrets à fournir 

chez Jean Paquier. 

15 — As- tu vu nos enfants? lui dit Brisquette. 

— Nos enfants? dit Brisquet. Nos enfants? Mon Dieu! 
sont-ils sortis? 

— Je les ai envoyés à ta rencontre jusqu'à la butte et à 
l'étang; mais tu as pris par un autre chemin. 

20 Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à courir 
du côté de la butte. 

— Si tu menais la Bichonne ? lui cria Brisquette. 
La Bichonne était déjà bien loin. 

Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et 
25 il avait beau ® crier : " Biscotin ! Biscotine !" on ne lui répon- 
dait pas. 



^ Paix : obsolète in this use ; silence or tais-toi would be the expres- 
sion used to-day. 

2 devers : obsolète ; devant would be used to-day. 

8 vient couper : * runs across.' 

* bien aussi : *too * ; bien is expletive. 

^ sur Pabbaye : * on the grounds of the abbey * ; obsolète form. 

® il avait beau crier : idiom. ' Hc shouted in vain.' 
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Alors il se prit* à pleurer, parce qu'il s'imagina que ses 
enfants étaient perdus. 

Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sembla recon- 
naître la voix de la Bichonne. Il marcha droit dans le fourré, 
à l'endroit où il l'avait entendue, et il y entra, sa bonne hache s 
levée. 

La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin et 
Biscotine allaient être dévorés par un gros loup; elle s'était 
jetée devant en aboyant, pour que ses abois avertissent Bris- 
quet. Brisquet, d'un coup de sa bonne hache, renversa le lo 
loup raide mort * ; mais il était trop tard pour la Bichonne : 
elle ne vivai^ déjà plus. 

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette. 
C'était une grande joie, et cependant tout le monde pleura. 
Il n'y avait pas un regard qui ne cherchât ' la Bichonne. i $ 

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil 
sous une grosse pierre, sur laquelle le maître d'école écrivit en 
latin: 

C'est ici qu'est la Bichonne, 

Le pauvre chien de Brisquet. 20 

Et c'est depuis ce temps-là qu'on dit en commun proverbe : 
" Malheureux comme le chien à Brisquet,* qui n'alla qu'une 
fois au bois, et que le loup mangea." 

1 se prit : translate like se mit. Seventeenth- and eighteenth-cen- 
tury style. 

* raide mort : thèse two words form an idiom. * Stretched the wolf 
out dead.* Compare the English colloquial expression ' dead as a door- 
nail.» 

^ qui ne cherchât : *which did not look for.* Note the subjunctive 
after the négative pas un . . . qui. 

* le chien à Brisquet : for le chien de Brisquet. The préposition à 
expressing possession after a substantive is used only in popular lan- 
guage and must be avoided. This form is still very common among 
illiterate people. 
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XI. LA CIGALE ET LA FOURMI 

La Fontaine 

Jean de la Fontaine, 1 621-1695, is the great French fabulîst. 
His little stories, in which he exposes under the disguise of animais, 
the foibles of men in gênerai and of the society of his own time in 
particular, are the first classic put into the hands of French school- 

5 children. Quotations f rom La Fontaine are household words in ail 
French-speaking countries. Published separately at four différent 
dates (1668, 1678, 1679, 1692), the Fables form twelve books. 
About fifty of his fables are widely memorized. 

La Fontaine, who h ad the gifts of the true poet, is considered 

10 the most genuine and versatile artist of his time. As'a man he was 
absent-minded, irresponsible, and somewhat childish. His friends 
used to call him " le bonhomme." 

La cigale, ayant- chanté 
Tout l'été, 
,^ Se trouva fort dépourvue 

Quand la bise ^ fut venue : 

Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

Elle alla crier famine ^ 
20 Chez la fourmi sa voisine, 

La priant de lui prêter 

Quelque grain pour subsister 

Jusqu'à la saison nouvelle. 

" Je vous paierai, lui dit-elle, 
2$ Avant Tout,' foi d'animal,* 

1 bise hère refers to the winter. It means ordinarily * north wind.' 

2 crier famine : see vocabulary. 

• Avant Tout : avant le mois d^août would be the modem form and 
spelling. 

^ foi d'animal : * on the word of an animal.* Compare the common 
expression foi de gentilhomme^ of which this is an amusing imitation. 
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Intérêt et principal." 

La fourmi n*est pas prêteuse : 

C'est là son moindre défaut. 

" Que faisiez- vous au temps chaud? 

Dit-elle à cette emprunteuse. 

— Nuit et jour à tout venant 
Je chantais, ne vous déplaise.^ 

— Vous chantiez? j'en suis fort aise : 
Eh bien ! dansez maintenant." ^ 



XII. UNE AVENTURE EN CALABRE* 
Paul-Louis Coxhiier 

Panl-Lonis Courier, 1 772-1 825, was a distinguished Greek 10 
scholar, an officer in the arniy of Napoléon, a gentleman f armer in 
Touraine, and last, a very brilliant writer of political satires. His 
pamphlets against the government of Louis XVIII and Charles X 
hâve become classics, the most famous being le Pamphlet des 
pamphlets. '5 

This story is taken from a letter that he wrote in 1807 to his cousin 
Mme. Pigalle, while he was on a military expédition in the kingdom 
of Naples. It is a characteristic spécimen of his style and wit. 

Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de 
méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne et en 20 

1 ne vous déplaise : ' may it net displease you.* Better, ♦ if you please.' 

2 Jean- Jacques Rousseau condemns this well-known fable for teach- 
ing children a lesson of inhumanity. As a matter of fact I^ Fontaine 
aims only to contrast the reckless spendthrift with the prudent and 
hard-working man of business, without approving of the latter's harsh 
ways. La Fontaine was himself very much of a cigale. Read an amus- 
ing modem play, la Cigale chez les fourmis^ a comedy in one act by 
E. Labiche and E. Legouvé. 

' Calabre : Calabria, a région of southwestem Italy which had for- 
merly the réputation of being infested with brigands. There is a popular 
expression still in use : brigand de Calabre. 
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veulent* surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela 
serait long ; suffit * qu'ils nous haïssent à mort • et qu'on pasi§e 
fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. J'avais 
pour compagnon un jeune homme. 
5 Dans ces montagnes, les chemins sont des précipices; nos 
chevaux marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade 
allant devant, un sentier qui lui parut plus praticable et plus 
court nous égara. Ce fut ma faute ; devais-je * me fier à une 
tête de vingt ans? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour,^ notre 

10 chemin à travers ces bois; mais plus nous cherchions, plus 
nous nous perdions, et il était nuit noire • quand nous arri- 
vâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non 
sans soupçon ; mais comment faire ? Là, nous trouvons toute 
une famille de charbonniers à table, où du premier mot on 

15 nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier : "^ nous 
voilà mangeant et buvant, lui, du moins ; car pour moi j'exa- 
minais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien 
mines® de charbonniers; mais la maison, vous l'eussiez prise® 
pour un arsenal. Ce n'étaient que**^ fusils, pistolets, sabres,^ 

20 couteaux, coutelas. Tout me déplut, et je vis bien que je 

1 En vouloir à = * to hâve a grudge against.' Idiom. 
^ suffit : for // suffit de dire. 

' Haïr à mort = * to hâve a deadly hatred.* Haïr is much stronger 
than the English * to hâte.* 

* devais-je = aurais-je dû^ *■ should I hâve.' 

* tant qu*il fit jour : * as long as it was light.' Compare the idioms 
il fait chaudi froidf sombre, etc. 

• nuit noire : * pitch dark.' 

■^ ne se fit pas prier : * did not hâve to be asked twice,* * to be arged.' 
Very common idiom. 

B avaient mines de : * looked like.* Partitive des omitted before mints 
for vivacity. 

• vous l'eussiez prise : pluperfect subjunctive instead of the past 
conditional, vous l^ auriez prise. Form used in literary style. 

10 Ce n'étaient que : note the absence of the partitive des before a 
long enumeration. 
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déplaisais aussi. Mon camarade, au contraire, il était de la 
famille, il riait, il causait avec eux ; et, par une imprudence que 
j'aurais dû prévoir (mais quoi ! s'il était écrit * . . .) il dit 
d'abord d'où nous venions, où nous allions, qui nous étions. 
Français, imaginez un peu ! Chez nos plus mortels ennemis, 5 
seuls, égarés, si loin de tout secours humain ! Et puis, pour 
ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche,* 
promit à ces gens, pour la dépense et pour nos guides le lende- 
main, ce qu'ils voulurent. Enfin il parla de sa valise, priant 
fort qu'on en eût grand soin, qu'on la mît au chevet de son lit; 10 
il ne voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah ! jeunesse ! 
jeunesse ! que votre âge est à plaindre ! Cousine, on crut que 
nous portions les diamants de la couronne : ' ce qu'il y avait 
qui lui causait tant de souci dans cette valise, c'étaient les 
lettres- d'une jeune femme. 15 

Le souper fini, on nous laisse; nos hôtes couchaient en 
bas, nous, dans la chambre haute où nous avions mangé. Une 
soupente élevée de sept à huit pieds, où l'on montait par une 
échelle, c'était là le coucher qui nous attendait : espèce de nid 
dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives char- 20 
gées de provisions pour toute l'année. Mon camarade y 
grimpa seul, et se coucha tout endormi, la tête sur la précieuse 
valise. Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu,* et m'assis 
auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière assez tran- 
quillement, et je commençais à. me rassurer, quand, sur^ 25 

1 s'il était écrit : * but what if it was written in the book of fate.' 
Reference'to the fatalistic exclamation of Orientais : " It was written — " 

3 il fit le riche : * he posed as a rich man.* Common idiom with faire. 
Compare PascaPs aphorism : " qui veut faire l'ange fait la bête," Pensées^ 
Part I, Art. X, 13. 

' les diamants de la couronne = ail the diamonds formerly belonging 
to the royal family of France, now the property of the state. The most 
famous is le Régent^ which is said to be worth jJ58oo,ooo. 

^ fis bon feu : un is understood. 

^ sur as used hère is obsolète ; à would be used to-day. 
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rheure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, 
j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et 
se disputer ; et, prêtant Toreille par la cheminée qui communi- 
quait avec celle d'en bas, je distinguai parfaitement ces propres ^ 
S mots du mari : "Eh bien ! enfin, voyons, faut-il les tuer tous 
deux? " A quoi la femme répondit : " Oui." Et je n'entendis 
plus rien. 

Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout mon 
corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez su si 

lo j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y pense encore! . . . 
Nous deux, presque sans armes, contre eux douze ou quinze, 
qui en avaient tant ! Et mon camarade mort de sommeil et 
de fatigue ! L'appeler, faire du bruit, je n'osais ; m'échapper 
tout seul, je ne pouvais * ; la fenêtre n'était guère haute, mais 

15 en bas deux gros dogues hurlant comme des loups ... En 
quelle peine je me trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. Au 
bout d'un quart d'heure, qui fut long, j'entends sur l'escalier 
quelqu'un, et, par les fentes de la porte je vis le père, sa lampe 
dans une main, dans l'autre un de ses grands couteaux. Il 

20 montait, sa femme après lui, moi * derrière la porte : il ouvrit ; 
mais avant d'entrer il posa la lampe, que sa femme vint 
prendre, puis il entre pieds nus, et elle, de dehors, lui disait à 
voix basse, masquant avec ses doigts le trop oe lumière de la 
lampe : " Doucement, va doucement." Quand il fut à l'échelle, 

25 il monte, son couteau entre les dents ; et venu à la hauteur du 
lit, ce pauvre jeune homme étendu offrant sa gorge décou- 
verte, d'une main il prend son couteau, et de l'autre . . . Ah ! 
cousine ... il saisit un jambon qui pendait au plancher, en 



1 ces propres mots : ' thèse very words.' 

2 je ne pouvais : note the omission of pas with pouvoir and oser. 
This omission, which is permissible with pouvoir^ oser^ savoir, and cesser, 
is to be recommended in literary style only. 

8 moi : supplyy Vtow. 
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coupe une tranche, et se retire comme il était venu. I^ porte 
se referme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions. 
Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit,^ vint 
nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte 
à manger : on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous 
assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit 
notre hôtesse, emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, 
je compris enfin le sens de ces terribles mots : " Faut-il les 
tuer tous deux? " Et je vous crois,^ cousine, assez de pénétra- 
tion pour deviner à présent ce que cela signifiait. 



XIII. DON JUAN ET MONSIEUR DIMANCHE 
Molière 

Jean-Baptiste Poquelin, known as Molière, 1622-1673, ^^ actor 
and a playwright of genius like Shakespeare, felt an irrésistible call 
to the stage. He first toured the provinces for many years, 
pla)ring the comédies of other writers and some of his own. In 
1658 he settled in Paris and became the favorite of the court 15 

In his great comédies, which are considered masterpieces 
unique in French literature, he attacked the faults of his contem- 
poraries and of men of ail times. 

He satirized*'pedantic women in les Précieuses ridicules and 
les Femmes savantes^ the vanity of the parvenu in le Bourgeois 20 
Gentilhomme^ religious hypocrisy in le Tartuffe^ a f aise notion of 
social sincerity in le Misanthrope^ cynical depravity in Don Juan, 
and medicine as it was tradition ally practiced in his time in 
le Malade imaginaire and le Médecin malgré lui. 

He was taken ill on the stage while acting le Malade imagi- 25 
naife, and died soon after. He was at first refused Christian 
burial and had to be interred by night, not being in favor with the 
Church on account of his profession and his alleged attack on 
religion in Tartuffe. He did not belong to the French Academy. 

^ à grand bruit : * with great noise.* 

* je vous crois : ioxje crois que vous avez. 
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Don Juan, adopted into ail literature as the type o£ cynîcal prof- 
ligacy, is a figure drawn from Spanish drama and legend, behind 
which lies an actual Spaniard of the fourteenth century. In 
Molière's play of that name (1665) Don Juan is practically repre- 
5 sented as a seventeenth-century French aristocrat The follow- 
ing scène shows how he sends away M. Dimanche, a merchant to 
whom he owes a large sum of money, by flattering and bewildering 
him with his display of excessive courtesy. 

La Violette, laquais. Monsieur, voilà votre marchand, 
10 M. Dimanche, qui demande à vous parler. 

Sganarelle, laquais. Bon ! voilà ce qu'il nous faut, qu*un ^ 
compliment de créancier ! De quoi s*avise-t-il de nous venir ^ 
demander de Targent? Et que ne lui disais-tu que monsieur 
n'y est pas ? 
15 La Violette. Il y a trois quarts d'heure que je le lui dis, 
mais il ne veut pas le croire, et s'est assis là-dedans pour 
attendre. 

Sganarelle. Qu'il attende tant qu'il voudra. 
Don Juan. Non, au contraire, faites-le entrer. C'est une 
20 fort mauvaise politique que de se faire celer ■ aux créanciers. 
Il est bon de les payer de * quelque chose, et j'ai le secret de 
les renvoyer satisfaits sans leur donner un double.^ 

Don Juan, faisant de grandes civilités. Ah ! monsieur 

Dimanche, approchez l Que je suis ravi de vous voir, et que 

25 je veux du mal à mes gens de ne vous pas faire entrer d'abord ! 

^ que is expletive hère. 

^nous venir demander: see on place of object pronouns page 21, 
note 2. 

« celer = cacher, A word of the seventeenth- and eighteenth-century 
French, hardly used to-day except in literaiy style and in such com- 
pound wordç as receler, 

* de = avec ; payer is used figuratively ; compare payer de bonnes 
paroles, 

^ double : old coin, the sixth part of a sou. Translate ' farthing.' 
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J'avais donné ordre qu'on ne me fît parler personne;^ mais 
cet ordre n'est pas pour vous; et vous êtes en droit de ne 
trouver jamais de porte fermée chez moi. 

M. Dimanche. Monsieur, je vous suis fort obligé. 

Don Juan, parlant à ses laquais. Parbleu, coquins, je S 
vous apprendrai à laisser M. Dimanche dans une antichambre, 
et je vous ferai connaître les gens. 

M. Dimanche. Monsieur, cela n'est rien. 

Don Juan, à M, Dimanche. Comment? vous dire que je n'y 
suis pas; à M. Dimanche, au meilleur de mes amis? lo 

M. Dimanche. Monsieur, je suis votre serviteur. J'étais 
venu . . . 

Don Juan. Allons vite, un siège pour M. Dimanche. 

M. Dimanche. Monsieur, je suis bien comme cela. 

Don Juan. Point, point; je veux que vous soyez assis 15 
contre ^ moi. 

M. Dimanche. Cela n'est point nécessaire. 

Don Juan. Otez ce pliant, et apportez un fauteuil. 

M. Dimanche. Monsieur, vous vous moquez, et . . . 

Don Juan. Non, non ; je sais ce que je vous dois, et je ne 20 
veux point qu'on mette de différence entre nous deux. 

M. Dimanche. Monsieur ... 

Don Juan. Allons, asseyez-vous. 

M. Dimanche. Il n'est pas. besoin,* monsieur, et je n'ai 
qu'un mot à dire. J'étais ... 25 

Don Juan. Mettez-vous là, vous dis-je. 

^ qu'on ne me fit parler personne : awkward and obsolète construction 
for qu*on ne laissât personne me parler. 

^ contre = * next to.* Some éditions hâve comme^ which would be more 
natural but would change the meaning. Contre in the sensé of pris de 
is very common in the seventeenth century. 

^ n n'est pas besoin is used generally to-day with an infinitive or a 
complément preceded by de^ and not absolutely as in this case. Cela 
n^est pas nécessaire would be the modem f orm. 
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M. Dimanche. Non, monsieur, je suis bien; je viens 
pour . . . 

Don Juan. Non, je ne vous écoute point si vous n'êtes^ assis. 

M. Dimanche. Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je . . . 
S Don Juan. Parbleu ! monsieur Dimanche, vous vous portez 
bien. 

M. Dimanche. Oui, monsieur, pour vous rendre service.* 
Je suis venu . . . 

Don Juan. Vous avez un fonds de santé admirable, des 
10 lèvres fraîches, un teint vermeil et des yeux vifs. 

M. Dimanche. Je voudrais bien . . . 

Don Juan. Comment se porte madame Dimanche, votre 
épouse ? 

M. Dimanche. Fort bien, monsieur, Dieu merci. 
15 Don Juan. C'est une brave femme. 

M. Dimanche. Elle est votre servante, monsieur. Je 
venais . . . 

Don Juan. Et votre petite fille Claudine, comment se 
porte- t-elle ? 
20 M. Dimanche. Le mieux du monde. 

Don Juan. La jolie petite fille que c'est ! Je Taime de 
tout mon cœur. 

M. Dimanche. C'est trop d'honneur que vous lui faites, 
monsieur. Je vous .... 
25 Don Juan. Et le petit Colin fait-il toujours bien du bruit 
avec son tambour? 

M. Dimanche. Toujours de même, monsieur. Je . . . 

Don Juan. Et votre petit chien Brusquet, gronde-t-il tou- 
jours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les gens 
30 qui vont chez vous? 

1 si vous n'êtes : after si (if) pas may be omitted. 

2 pour . . . service : polite form of thanks ço.inn>oi> in the speech of 
çubordinates, = * at your service.* 
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M. Dimanche. Plus que jamais, monsieur, et nous ne sau- 
rions en cl^evir.^ 

Don Juan. Ne vous étonnez pas si je m'informe des 
nouvelles de toute la famille, car j'y prends beaucoup d'in- 
térêt. S 

M. Dimanche. Nous vous sommes, monsieur, infiniment 
obligés. Je . . . 

Don Juan, lui tendant la main» Touchez donc là, monsieur 
Dimanche. Êtes- vous bien de mes amis ? 

M. Dimanche. Monsieur, je suis votre serviteur. lo 

Don Juan. Parbleu ! je suis à vous de tout mon cœur. 

M. Dimanche. Vous m'honorez trop. Je . . . 

Don Juan. Il n'y a rien que je ne fisse ^ pour vous. 

M. Dimanche. Monsieur, vous avez trop de bonté pour 
moi. 15 

Don Juan. Et cela, sans intérêt, je vous prie de le croire. 

M. Dimanche. Je n'ai point mérité cette grâce assurément ; 
mais, monsieur . . . 

Don Juan. Or çà, monsieur Dimanche, sans façon, voulez- 
vous souper avec moi? 20 

M. Dimanche. Non, monsieur, il faut que je m'en retourne 
tout à l'heure.' Je . . . 

Don Juan, se levant. Allons, vite un flambeau pour con- 
duire M. Dimanche, et que quatre ou cinq de mes gens pren- 
nent des mousquetons * pour l'escorter. 25 

1 chevir : obsolète. In Molière's time this word was used only by 
common people of M. Dimanche*s kind. Today en venir à bout^ * to 
master,* would be used. 

* fisse : according to modem rules the présent subjunctive fasse 
would be correct. But in the seventeenth century the use of the sub- 
junctive was not very well settled. 

* tout à Pheore = tout de suite in this case. See page 53, note 2. 

* monsqneton : a short musket f ormerly in use. The term is to-day 
applied to a rifle used by cavalrymen. 
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M. Dimanche, se levant cU même. Monsieur, il n'est pas 
nécessaire,^ et je m'en irai bien tout seul. Mais . , . (JSgana- 
relie à te les sièges promptement^ 

Don Juan. Comment ! Je veux qu'on vous escorte, et je 
5 m'intéresse trop à votre personne. Je suis votre serviteur, et 
de plus, votre débiteur. 

M. Dimanche. Ah, monsieur ! . . . 

Don Juan. C'est une chose que je ne cache pas, et je le 
dis à tout le monde, 
lo M. Dimanche. Si . . . 

Don Juan. Voulez- vous que je vous reconduise? 

M. Dimanche. Ah ! monsieur, vous vous moquez. 
Monsieur . . . 

Don Juan. Embrassez-moi donc, s'il vous plaît. Je vous prie 

1$ encore une fois d'être persuadé que je suis tout à vous et qu'il n'y 

a rien au monde que je ne fisse * pour votre service. (// sort?) 

Sganarelle. Il faut avouer que vous avez en monsieur un 
homme qui vous aime bien. 

M. Dimanche. Il est vrai ; il me fait tant de civilités et tant de 
20 compliments que je ne saurais ' jamais lui demander de l'argent. 

Sganarelle. Je vous assure que toute sa maison périrait 
pour vous, et. je voudrais qu'il vous arrivât quelque chose, que 
quelqu'un s'avisât de vous donner des coups de bâton, vous 
verriez de quelle manière . . . 
25 M. Dimanche. Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie 
de lui dire un petit mot de mon argent. 

Sganarelle. Oh ! ne vous mettez pas en peine ; il vous 
payera le mieux du monde.* ... 

1 il . . . nécessaire : cela n^ est pas nécessaire would be the modem f orm. 

2 fisse : see page 35, note 2. 

8 ne saurais : cond. of savoir ; * I cannot,* or * I could not.* 
^ le mieux du monde : translate by * ail right.* Hère M. Dimanche 
asks Sganarelle for the money that the latter also owes him, but Sgana- 
relle pushes him gradually out of the house. 
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XIV. GRAND'MAMAN EST MORTE 
Anatole France 

Anatole France, 1844- is one of the most gifted writers of to-day. 
He has written mostly novels of a philosophical and ironical kind 
that are not intelligible to ail classes of readers. 

His Crime de Sylvestre Bonnard^ however, and le Livre de 
mon ami^ the latter a sort of autobiography from which this pièce 5 
is taken, are both classics. 

M. France's style :is one of absolute purity and his irony most 
subtle. He is a member of the French Academy. 

Ce matin-là, mon père avait le visage bouleversé. Ma 
mère, affairée, parlait tout bas. Dans la salle à manger, une 10 
couturière cousait des vêtements noirs. 

Le déjeuner fut triste et plein de chuchotements. Je sen- 
tais bien qu'il y avait quelque chose. 

Enfin, ma mère, tout de noir habillée ^ et voilée, me dit : 
" Viens, mon chéri." 15 

Je lui demandai où nous allions, elle me répondit : 
" Pierre, écoute-moi bien. Ta grand'maman ^ Nozière . . . 
tu sais, la mère de ton père ... est morte cette nuit. Nous 
allons lui dire adieu et Tembrasser une dernière fois." 

Et je vis que ma mère avait pleuré. Pour moi, je ressentis 20 
une impression bien forte, car elle ne s'est pas encore effacée 
depuis tant d'années, et si vague qu'il m'est impossible de 
l'exprimer par des mots. Je ne puis même pas dire que c'était 
une impression triste. La tristesse du moins n'y avait rien de 

^ tout . . . habillée : * ail in black.' Tout is hère an adverb. 

^ grand'maman : with féminine substantives grand is often used in 
this form because it cornes from the Latin grandis and represents an 
old form that was the same in the masculine and the féminine. Com- 
pare grand^rouiej grand^garde^ grand^messe^ grand^peur. The apos- 
trophe was added later when it was thought that the e had been dropped. 
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cruel. Un mot peut-être, un seul, celui de romanesque, peut 
s'appliquer en quelque chose ^ à cette impression qui n'était 
formée en eiffet par aucun élément de réalité. 

Tout le long du chemin,* je pensais à ma grand'mère, mais 
5 je ne pus me faire une idée de ce qui lui était arrivé. Mourir ! 
je ne devinais pas ce que cela pouvait être. Je sentais seule- 
ment que l'heure en ' était grave. 

Par une illusion qui peut s'expliquer, je crus voir, en 
approchant de la maison mortuaire, que les alentours et tout le 
lo voisinage étaient sous l'influence de la mort de ma grand'mère, 
que le silence matinal des rues, les appels des voisins et des 
voisines, l'allure rapide des passants, le bruit des marteaux 
du maréchal avaient pour cause la mort de ma grand'mère. 
A cette idée, qui m'occupait tout entier, j'associais la beauté 
15 des arbres, la douceur de l'air et l'éclat du ciel, remarqués 
pour la première fois. 

Je me sentais marcher dans une voie de mystère, et quand, 
au détour d'une rue, je vis le petit jardin et le pavillon bien 
connus, j'éprouvai comme une déception de n'y rien trouver 
20 d'extraordinaire. Les oiseaux chantaient. 

J'eus peur et je regardai ma mère. Ses yeux étaient fixés, 
avec une indicible expression d'horreur, sur un point vers 
lequel, à mon tour, je dirigeai mon regard. 

Alors j'aperçus à travers les vitres et les rideaux blancs de la 
25 chambre de ma grand'mère une lueur, une faible et pâle lueur 
qui tremblait. Et cette lueur était si funèbre dans la grande 
clarté du jour, que je baissai la tête pour ne plus la voir. 

Nous montâmes le petit escalier de bois et nous traversâmes 
l'appartement, qu'emplissait un vaste silence. Quand ma mère 

1 en quelque chose : * to a certain extent.' 

^ Tout . . . chemin : ' ail the time we were on the way/ * ail along the 
way.' 

* en = ^<? mourir. 
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allongea la main pour ouvrir la porte de la chambre, je voulus 
lui arrêter le bras. . • . Nous entrâmes. Une religieuse assise 
dans un fauteuil se leva et nous fit place au chevet du lit. 
Ma grand 'mère était là, couchée, les yeux clos. 

Il me semblait que te tête était devenue lourde, lourde 5 
comme une pierre, tant elle creusait Toreiller ! Avec quelle 
netteté je la vis 1 Un bonnet blanc lui cachait les cheveux, 
elle paraissait moins vieille qu*à l'ordinaire, bien que décolorée. 

Oh ! qu'elle n'avait pas l'air de dormir ! ^ Mais d'où lui 
venait ce petit sourire narquois et obstiné qui faisait tant de lo 
peine à voir? 

Il me sembla que les paupières palpitaient un peu, sans 
doute parce qu'elles étaient exposées à la clarté tremblante 
des deux cierges allumés sur la table, à côté d'une assiette où 
un rameau de buis trempait dans l'eau bénite.* 15 

" Embrasse ta grand'mère," me dit maman. 

J'avançai mes lèvres. L'espèce de froid que je sentis n'a 
pas de nom et n'en aura jamais. 

Je baissai les yeux et j'entendis ma mère qui sanglotait. 

Je ne sais pas, en vérité, ce que je serais devenu si la ser- 20 
vante de ma grand'mère ne m'eût pas emmené de cette 
chambre. Elle me prit par la main, me mena chez un mar- 
chand de jouets et me dit : 

" Choisis." 

Je choisis une arbalète et je m'amusai à lancer des pois 25 
chiches dans les feuilles des arbres. 

J'avais oublié ma grand'mère. 

C'est le soir seulement, en voyant mon père, que les pen- 
sées du matin me revinrent. Mon pauvre père n'était pas 

^ qu'elle . . . donnir : * how little she looked like some one sleeping I * 
^ bénite : this form is found only in the past participle of dénir used 

with référence to holy bread, holy water, etc. Patn binit^ buis bénity 

eau bénite. 
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reconnaissable. Il avait le visage gonflé, luisant, plein de feux,* 
les yeux noyés, les lèvres convulsives. 

Il n'entendait pas ce qu'on lui disait et passait de l'ac- 
cablement à l'impatience. Près de lui, ma mère écrivait des 
5 adresses sur des lettres bordées de n^r.^ Des parents vinrent 
l'aider. On me montra à plier les lettres. Nous étions une 
dizaine d'autres personnes autour d'une grande table. Il fai- 
sait chaud. Je travaillais à une besogne nouvelle; cela me 
donnait de l'importance et m'amusait. 

lo Après sa mort, ma grand'mère vécut pour moi d'ime 
seconde vie plus remarquable que la première. Je me repré- 
sentais avec une force incroyable tout ce que je lui avais vu 
faire ou entendu dire autrefois, et mon père faisait d'elle tous 
les jours des récits qui nous la rendaient vivante, si bien que 

15 parfois, le soir, à table, après le repas, il nous semblait presque 
l'avoir vue rompre notre pain . . . 

Oh ! quel gentil revenant elle faisait, avec son bonnet de 
dentelles à rubans verts ! Il ne m'entrait pas dans la tête 
qu'elle s'accommodât de l'autre monde. La mort lui conve- 

20 nait moins qu'à personne. Cela va à un moine de mourir, ou 
encore à quelque belle héroïne. Mais cela ne va pas du tout 
à une petite vieille rieuse et légère, joliment chiffonnée, comme 
était grand'maman Nozière. 

^ plein de feux : * buming.* This French expression is rare and 
affected. 

2 des lettres . . . noir : thèse are called lettres de faire-part^ and are 
sent in France to ail the friends of the family of the deceased. 
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XV. LE PAIN SEC^ 
Victor Hugo 

Victor Hugo, 1802-1885. Many readers know of Victor Hugo 
only as the author of novels. In fact he was the most popular 
French poet of the nineteenth century. He was also a dramatist 
and novelist of great power. His most famous book of poems is 
la Légende des siècles (1859); his most représentative play, Her- 5 
«««/ (1830) ; his most powerful novel, les Misérables (1862). He 
led the literary révolution known as Romanticism, which was a 
reaction against the cold and solemn forms of classical literature. 

Victor Hugo's career was deeply affected by political events. 
First an ardent royalist, he became a republican, and after the 10 
Coup d*Etat of December 2, 1851, by which Napoléon III over- 
threw the Republic, he was exiled. For nearly twenty years, until 
the Empire's downfall in 1870, he remainèd away from France on 
the islands of Jersey and Guemsey. Hère he wrote some of his 
most famous works, including les Châtiments, a violent and beau- 15 
tiful political satire. 

A master of rhyme and rhythm, he had a splendid imagination, 
and a command of form that is well-nigh unique in French lit- 
erature. As a poet and a prose-writer his main object was to 
educate and enlighten the masses, to support noble causes, and to 20 
champion ail victims of human oppression and bigotry. His last 
years were a long apotheosis, and no sovereign was ever given a 
more splendid funeral than this poet when he died in 1885. 

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir, 

Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir, 25 

J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture, 

Et lui glissai dans Tombre un pot de confiture 

Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité, 

1 This well-known little pièce is taken from Victor Hugo's PArt 
d*être grand-père (1877), in which the poet, who was a great lover of 
children, speaks of his two grandchildren, Jeanne and Georges, the chil- 
dren of one of his deceased sons. 
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Repose le salut de la société, 
S'indignèrent, et Jeanne a dit d'une voix douce : 
" Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce ; 
Je ne me ferai plus griffer par le minet." 
5 Mais on s'est écrié : " Cette enfant vous connaît ; 
Elle sait à quel point vous êtes faible et lâche. 
Elle vous voit toujours rire quand on se fâche. 
Pas de gouvernement possible. A chaque instant 
L'ordre est troublé par vous ; le pouvoir se détend ; 

10 Plus de règle.^ L'enfant n'a plus rien qui l'arrête. 
Vous démolissez tout." Et j'ai baissé la tête. 
Et j'ai dit : " Je n'ai rien à répondre à cela, 
J'ai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-là 
Qu'on a toujours conduit les peuples à leur perte. 

15 Qu'on me mette au pain sec. — Vous le méritez, certe * ; 
On vous y mettra." Jeanne alors, dans son coin noir. 
M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux à voir. 
Pleins de l'autorité des douces créatures : 
" Eh bien, moi, je t'irai porter des confitures." 



XVL LA DERNIÈRE CLASSE» 
/^/cit d*un petit Alsacien 

Alphonse Daudet 

20 Alphonse Daudet, 1 840-1 897, wrote many novels that were 
wîdely read by ail sorts of people, such as le Petit Chose, Jack, 
le Nabab, and Tartarin de Tarascon, His mixture of humer and 

1 Plus de règle : supply il tCy a. 

^ certe : for certes. Poetic license. C ompare encor for encore zxAjusques 
à ioxjusçu^à, changes convenient either for the meter or for the rhyme. 

> This is one of the best-known short stories of Alphonse Daudet, 
and one of the masterpieces of that patriotic Uterature which sprang up 
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pathos and his sympathetic treatment of characters taken f rom the 
lower classes, especially the small bourgeoisie, mark him as akin 
to Dickens. 

Of his Works those which in the highest degree combine the qual- 
ities of enduring famé and universal interest are his short stories Let- 5 
très de mon moulin (1869) and Contes du lundi (1872), contain- 
ing delightful sketches of the south of France, from which he came, 
and pathetic réminiscences of the war with Prussia in 1870-187 1. 

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à Técole, et 
j'avais grand 'peur d'être grondé, d'autant que^ M. Hamel nous 10 
avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en 
savais pas le premier mot. Un moment l'idée me vint de 
manquer ^ la classe et de prendre ma course à travers champs. 

Le temps était si chaud, si clair ! 

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans 15 
le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient 
l'exercice.' Tout cela me tentait bien plus que la règle des 
participes ; mais j'eus la force de résister, et je courus bien 
vite vers l'école. 

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde 20 
arrêté près du petit grillage aux affiches.* Depuis deux ans, 
c'est de là que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, 

in France after the war of 1 870-1 871 with Geraiany. One of the most 
painful conséquences of that war was the cession of Alsace-Lorraine 
to the Victor by the treaty of Frankfort, 1871. Alsace-Lorraine (which 
is on the borders of France and Germany), although for a large part 
German by language and race, was in national spirit thoroughly French 
and protested vigorously against the annexation. Germany tried from 
the start to eradicate French influence by prohibiting the teaching of 
French in the schools of Alsace. On this incident of the German con- 
quest is based la Dernière Classe. 

^ d'autant que : elliptic form for (T autant plus que. 

2 manquer : ' stay away from,' * miss.' 

' faisaient Pexercice : * were drilling.' 

* grillage aux affiches : * buUetin-board covered with a wire screen.' 
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les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de là comman- 
dature ^ ; et je pensai sans m'arrêter : 

" Qu*est-ce qu'il y a encore? " 

Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron 
5 Wachter, qui était là avec son apprenti en train* de lire 
Taffiche, me cria: 

"Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras toujours* 
assez tôt à ton école ! " 

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essoufflé 
10 dans la petite cour de M. Hamel. 

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un 
grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres 
ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut tous en- 
semble en se bouchant les oreilles pour mieux apprendre, et la 
15 grosse règle du maître qui tapait sur les tables ; "Un peu de 
silence !" Je comptais sur tout ce bruit pour gagner mon 
banc sans être vu ; mais justement ce jour-là tout était tran- 
quille comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, 
je voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M. 
20 Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle de fer 
sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce 
grand calme. Vous pensez, si j'étais rouge et si j'avais peur. 

Eh bien ! non. M. Hamel me regarda sans colère et me 
dit très doucement : " Va vite à ta place, mon petit Frantz ; 
25 nous allions commencer sans toi." J'enjambai le banc, et je 
m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu 
remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa 
belle redingote verte, son jabot plissé fin * et la calotte de soie 

^ commandatare : * headquarters.' 

* en train de : * in the act of,* * engaged in.* 

^ toujours may be considered an expletive hère ; it means * ail the 
same,* *anyhow.' 

* jabot pUssé fin : * finely plaited shirt-frill.* 
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noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de 
distribution de prix.^ Du reste, toute la classe avait quelque 
chose d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit 
le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui 
restaient vides d'habitude, des gens du village assis et silencieux 5 
comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire,* 
l'ancien facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce 
mon^e-là paraissait triste, et Hauser avait apporté un vieil 
abécédaire mangé aux bords ■ qu'il tenait ouvert sur ses genoux, 
avec ses grosses lunettes posées en travers des pages. 10 

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était 
monté dans sa chaire, et de la même voix douce et grave dont 
il m'avait reçu, il nous dit : " Mes enfants, c'est la dernière 
fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de 
ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et 15 
de la Lorraine. Le nouveau maître arrive demain. Aujour- 
d'hui c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie 
d'être attentifs." Ces quelques mots me bouleversèrent. Ah ! 
les misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie. Ma 
dernière leçon de français ! Et moi qui savais à peine écrire. 20 
Je n'apprendrais donc jamais. Il faudrait donc en rester là.* 

Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu, des 
classes manquées à courir * après les nids et à faire des glissades 
sur la Sarre.* Mes livres, que tout à l'heure encore je 

^ les jours . . . prix : at the end of the year, in ail FrenCh schools, 
there is a distribution of prizes like a commencement ceremony. The 
days of inspection are those when the inspector, a state officiai, cornes 
to visit the schooL 

* ancien : * f onner.* The French mayor had been removed. ^ 

* mangé aàz bords : * wom at the edges.* 

* en rester là : * stop there * (in my study of French). Idiom. 

5 Comme . . . couxir : * how angry I was with myself now on account of 
the time lost ... in ninning,' etc. Note the idiom en vouloir à quelqu'un. 

^ Sazre : a tributary of the MoseUe that âows through Alsace-Lorraine 
and the Rhine Province. 
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trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon 
histoire sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui 
me feraient beaucoup de peine à^ quitter. C'est comme il. 
Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le verrais plus, 
5 me faisait oublier les punitions qu'il m'avait infligées. Pauvre 
homme ! C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il 
avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je 
comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir 
au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de 

10 ne pas y^ être venus plus souvent, à cette école. C'était 
aussi comme une façon de remercier notre maître de ses qua- 
rante ans de bons services et de rendre leurs devoirs à la 
patrie qui s'en allait.' 

J'en étais là* de mes réflexions quand j'entendis appeler 

15 mon nom; c'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas 
donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle des 
participes,* bien haut, bien clair, sans une faute ! mais je 
m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me 
balancer ® dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. 

^ qui ... à : qu^iî me ferait beaucoup de peine de . . . would be a more 
natural construction. 

2 y anticipâtes à cette école and constitutes a familiar i^eonastic 
expression. 

8 qui s'en allait : it seemed to them that their fatherland * was going 
away * in the person of their last French teacher. Hencef orth a German 
teacher was to replace M. Hamel. 

^ En être là is an idiom : ' to be at this point * (in my reflections). 

^ participes : the rule of the agreement of the past participle conju- 
gated with avoir is one of the stumbling-blocks of the French grammar 
for French pupils on account of the many exceptions to the main rule. 
Read la Grammaire^ by E. Labiche, a short comedy where this is brought 
out. Thèse difficulties were such that the rules would hâve been entirely 
abolished but for the protest of the French Academy, when, in 1900 and 
1901, the ministry of pubUc instruction made a gênerai reform that re- 
sulted in a more libéral interprétation of certain rules of French spelling. 

^ à me balancer : translate by the présent participle. 
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J'entendais M. Hamel qui me parlait : " Je ne te gronderai 
pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni. Voici ce que 
c'est. Tous les jours on se dit : * Bah ! j'ai bien le temps, 
j'apprendrai demain.' Et puis tu vois ce qui arrive. Ah ! c'a 
été le grand malheur de notre Alsace de toujours remettre 5 
son instruction à demain. Maintenant ces gens- là ^ sont en 
droit de nous dire : Comment ! Vous prétendiez être Fran- 
çais,* et vous ne savez ni parler ni écrire votre langue ! . . . 
Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas encore toi 
le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de 10 
reproches à nous faire. 

" Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils 
aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux fila- 
tures pour avoir quelques sous de plus. Moi-même n'ai-je 
rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent 15 
fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je 
voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais* pour 
vous donner congé ? . . ." 

Alors d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler 
de la langue française, disant que c'était la plus belle langue 20 
du monde, la plus claire, la plus solide : qu'il fallait la garder 
entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple 
tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il 
tenait la clef de sa prison.* . . . Puis il prit une grammaire et nous 

^ ces gens-là : expression of scom ; the Germans. 

^ Vous • . . Français : in fact, in most sections of Alsace, German alone 
was spoken, although Alsace had been French since 1648 (treaty of 
Westphalia). French was, and is still, spoken in the cities by cultured 
people, in the country districts of Lorraine, and in certain valleys of the 
Vosges like le Ban de la Roche, where lived the famous pastor and 
philanthropist Oberlin. 

8 est-ce que je me gênais pour : ' did I hesitate to . . .' 

^ tant qu'il . . . prison : Daudet is hère quoting a phrase of the great 
Provençal poet Frédéric Mistral : " S'il tient sa langue, il tient la clé qui 
des chaînes le délivre." 
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lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. 
Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que 
je n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais 
mis autant de patience à ses explications. On aurait dit 

S qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner 
tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'im seul 
coup. 

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, 
M. Hamel nous avait préparé des exemples* tout neufs, sur 

10 lesquels était écrit en belle ronde : France ^ Alsace^ France^ 
Alsace, Cela faisait comme * des petits drapeaux * qui flottaient 
tout autour de la classe pendus à la tringle * de nos pupitres. 
Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence ! On 
n'entendait rien que le grincement des plumes sur le papier. 

15 Un moment des hannetons entrèrent; mais personne n'y fit 
attention, pas même les tout petits qui s'appliquaient à tracer 
leurs bâtons^ avec un cœur, une conscience, comme si cela 
encore était du français. . . . Sur la toiture de l'école, des 
pigeons roucoulaient tout bas, et je me disais en les écoutant : 

20 " Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en allemand, 
eux aussi?" 

^ exemples : * models * (of handwriting). 

2 Cela faisait comme : * they looked like,' * they had the effect of.* 

8 des petits drapeaux : this partitive des instead of de before an adjec- 
tive would be a mistake in grammar unless petits drapeaux were consid- 
ered a compound word like petits pois. However, the rule of the 
partitive de before adjectives is not very strictly observed in common 
usage, and the French "arrêté" of February 26, 1901, for the simpli- 
fication of spelling, tolérâtes du^ de la, des instead of de before a substan- 
tive preceded by an adjective. Daudet hère anticipated this " arrêté," 
and violated the grammar rule. 

* tringle : there was a rod fastened to the front of every desk ; it was 
used as a support for books, and on it the pupils hung their models. 

^ bfttons : ' strokes,' * straight Unes * ; the Unes made by children begin- 
ning to Write. 
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De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma 
page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant ^ 
les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter 
dans son regard toute sa petite maison .d'école. . . . Pensez 1 
depuis quarante ans, il était " là à la même place, avec sa cour 5 
en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les bancs, 
les pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage ; les noyers de 
la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui- 
même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. 
Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de 10 
quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sœur qui allait, 
venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs 
malles 1 car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du 
pays pour toujours. 

Tout de même il eut le courage de nous faire la classe 15 
jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûnjes la leçon d'his- 
toire; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le ba, be, 
Bi, BO, BU.* Là-bas, au fond de la salle, le vieux Hauser avait 
mis ses lunettes, et tenait son abécédaire à deux mains; il 
épelait les lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait, lui 20 
aussi. Sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'en- 
tendre que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah ! 
je m'en * souviendrai de cette dernière classe. 



^ fixant : * looking steadily at.' Familiar and rather loose French. 
Fixer is used correctly in a sentence like fixer les yeux sur . . . 

^ était : note the use of the imperf ect instead of the English pluperf ect 
after depuis^ because the action still continues. For the same reason 
the présent is used for the perfect : * I hâve been hère since yesterday,* 
je suis ici depuis hier, 

' ba, be, bi, bo, bu : combinations of letters that the little children 
recite in chorus in order to leam to spell by syllables. 

* m'en : another redundant use of the pronoun anticipating the com- 
plément. See above, ils regrettaient de ne pas y être venus plus souvent 
à cette école. 
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Tout à coup rhorloge de l'église sonna midi, puis T Angélus.' 
Au même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient 
de Texercice éclatèrent sous nos fenêtres. M. Hamel se leva, 
tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand. 
5 " Mes amis," dit- il, " je . . . je" — mais quelque chose Tétouf- 
fait ; il ne pouvait pas achever sa phrase. 

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, 

et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu'il 

put : " Vive la France ! " Puis il resta là, la tête appuyée au 

ip mur, et, sans parler, avec sa main, il nous faisait signe : ^* C'est 

fini. . . . Allez- vous-en." 



XVII. LE LOUP ET L'AGNEAU 

La Fontaine 

La raison du plus fort est toujours la meilleure ; ^ 
Nous Talions montrer ' tout à l'heure. 

Un Agneau se désaltérait 
I s Dans le courant d'une onde * pure. 

Un Loup survient, à jeun, qui cherchait, aventure, 



^ PAngelns : the bell for noonday, morning, or evening prayers. So 
called because the Roman Catholic prayer used at that time begins with 
the Latin word angélus (angel). 

^ La raison . . . meilleure : in this often-quoted fable La Fontaine 
merely states a well-known fact, and does not in tend to approve of it. 
La meilleure raison hère means the argument that carries the most 
weight. 

* Nous l'allons montrer : the object pronoun le ought to précède the 
verb that govems it. To-day one would write preferably nous allons 
le montrer. But La Fontaine*s construction was very fréquent in his 
day and is still in use, although not to be recommended. 

* onde is a word used in poetry for eau. 
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Et que la faim en ces lieux attirait.^ 
" Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 

Dit cet animal plein de rage ; 
Tu seras châtié de * ta témérité. 

— Sire, répond l'Agneau, que votre Majesté 5 

Ne se mette pas en colère ; 

Mais plutôt qu'elle considère 

Que je me vas désaltérant • 
Dans le courant 

Plus de vingt pas au-dessous d'elle ; lo 

Et que, par conséquent^ en aucune façon, 

Je ne puis troubler sa boisson. 
— Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle. 
Et je sais que de moi tu médis * l'an passé. 

— Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né? 15 
Reprit l'Agneau ; je tette encor ma mère.* 

— Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. 
— ^Je n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des tiens ; * 

Car vous ne m'épargnez guère. 

Vous, vos bergers, et vos chiens. 20 

On me l'a dit : il faut que je me venge." 

Là-dessus, au fond des forêts 

Le Loup l'emporte, et puis le mange, 

Sans autre forme de procès.'' 

1 en ces lieux attirait : instead of attirait en ces lieux. Mark the inver- 
sion, fréquent in poetry. 

^ de': translate by * for.' 

' vas : obsolète for vais. Je me vas désaltérant is an obsolète con- 
struction =y^ me désaltère. 

^ de moi tu médis : ' you slandered me.' 

* je . . . mère : * my mother is still nursing me.' 

* qaelqn'an des tiens : * some one of your family.* 
' Sans . . . procès : * without any other f ormality.* 
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XVIII. MAÎTRE PATELIN 

Brueys et Palaprat 

Dayid-Augnstin de Brueys, 1 640-1 723, who was both a theolo- 
gian and a dramatist, would be entirely forgotten but for a comedy 
le Grondeur (1691) and the adaptation of the old medîseval farce 
under the title V Avocat Patelin^ 1706, of which we give a scène. 

5 Jean Palaprat, 1 650-1 721, whose name is associated in this play 
with that of Brueys, wrote comédies no longer remembered even 
by name. 

La Farce de Maître Patelin^, the oldest monument of French 
comedy, is a farce of the middle âges. The first prînted édition 
10 was published before 1490. It contai ns two skillfully drawn char- 
acters, Patelin, a dishonest and scheming lawyer, and Guillaume, a 
merchant who sells his cloth for more than it is worth. In the 
foUowing scène the lawyer and the merchant cheat each other. 

Patelin, à part. Bon ! le voilà seul, approchons. 
15 Guillaume, à part, feuilletant son livre. Compte du trou- 
peau, etc. ; six cents bêtes, etc. 

Patelin, à part, lorgnant le drap. Voilà une pièce de drap 
qui ferait bien mon affaire. Serviteur,^ monsieur. 

Guillaume, sans le regarder. Est-ce le sergent que j*ai 
20 envoyé quérir"? Qu'il attende. 

Patelin. Non, monsieur, je suis . . . 
Guillaume, le regardant. Une robe ! le procureur • donc * 1 
. . . serviteur. 

1 Serviteur : phrase of salutation, leave-taking, or dismissal : * good 
moming,* * good-by/ * excuse me.' 

2 quérir is rare to-day except in such verbs as enquérir^ requérir .^ etc. 
Chercher is the term used. 

3 procureur : a légal oôicer who had duties and f unctions in part similar 
to those of a soliciter in England and in part similar to those of a lawyer in 
America. They wore, and still wear, gowns in court. To-day this ofiicer 
is called avoué, and procureur is the name given to a district attomey, 

* donc = * why * in this case. 
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Patelin. Non, monsieur, j'ai Thonneur d'être avocat. 

Guillaume. Je n'ai pas besoin d'avocat; je suis votre 
serviteur. 

Patelin.' Mon nom, monsieur, ne vous est sans doute pas 
inconnu ; je suis Patelin, l'avocat. 5 

Guillaume. Je ne vous connais point, monsieur. 

Patelin, à part II faut se faire connaître. . . . {Haut.) 
J'ai trouvé, monsieur, dans les mémoires de feu mon père,^ une 
dette qui n'a pas été payée, et . . . 

Guillaume. Ce ne sont pas mes affaires ; je ne dois rien. lo 

Patelin. Non, monsieur, c'est au contraire feu mon père 
qui devait au vôtre trois cents écus, et, comme je suis un 
homme d'honneur, je viens vous payer . . . 

Guillaume. Me payer ? Attendez, monsieur, s'il vous plaît, 
je me remets un peu votre nom. Oui, je connais depuis 15 
longtemps votre famille. Vous demeuriez au village ici près ; ^ 
nous nous sommes connus autrefois. Je vous demande excuse ; • 
je suis votre très humble et très obéissant serviteur. (Lui 
offrant sa chaise.) Asseyez-vous là, je vous prie ; asseyez- vous là. 

Patelin. Monsieur ... 20 

Guillaume. Monsieur . . . 

Patelin, s' asseyant. Si tous ceux qui me doivent étaient aussi 
exacts que moi à payer leurs dettes, je serais beaucoup plus 
riche que je ne suis; mais je ne sais point retenir le bien 
d'autrui. 25 

Guillaume. C'est pourtant ce qu'aujourd'hui beaucoup de 
gens savent fort bien faire. 



^ feu : *• deceased/ *• late ' (from the Latin faium)^ is an antiquated 
Word used to-day only in légal documents and literary style. Feu is 
invariable when preceding the definite article or detenninative, and 
variable after it. Feu la reine^ la feue reine. 

* ici près : près d'ici would be the modem form, 

* Je vous demande excuse : obsolète form of je vous demande pardon. 
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Patelin. Je tiens que la première qualité d'un honnête 
homme est de bien payer ses dettes ; et je viens savoir quand 
il vous serait commode de recevoir vos trois cents écus. 

Guillaume. Tout à Theure.^ 
5 Patelin. J'ai chez moi votre argent tout prêt et bien 
compté; mais il faut vous donner le temps de dresser une 
quittance par-devant* notaire. Ce sont des charges d'une 
succession qui regardent ma fille Henriette, et j'en dois rendre 
un compte en forme. 
10 Guillaume. Cela est juste. Hé bien ! demain matin, à 
cinq heures. 

Patelin. A cinq heures, soit. J'ai peut-être mal pris mon 
temps, monsieur Guillaume ; je crains de vous détourner.* . . . 

Guillaume. Point du tout, je n'ai que trop de loisir; on 
15 ne vend rien. 

Patelin. Vous faites pourtant plus d'affaires vous seul que 
tous les négociants de ce lieu. 

Guillaume. C'est que je travaille beaucoup. 

Patelin. C'est que vous êtes, ma foi ! le plus habile homme 
20 de tout ce pays.* . . . {Examinant la pièce de drap.) Voilà un 
assez beau drap. 

Guillaume. Fort beau. 

Patelin. Vous faites votre commerce avec une intelli- 
gence . . . 
25 Guillaume. Oh ! monsieur . . . 

PAf ELiN. Avec une habileté merveilleuse . . . 

Guillaume. Oh 1 oh 1 monsieur. 



1 Tout à l'heure = tout de suite, a common seventeenth-century mean- 
ing. 

* par-devant : préposition used in légal expressions, = * in présence of .' 

' détourner = déranger, * to trouble.* Obsolète when used absolutely. 

^ Patelin has become in French an adjective synonymous with * flatter- 
ing/ *wheedUng/ 
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Patelin. Des manières nobles et franches qui gagnent le 
cœur de tout le monde. 

GusLLAUME. Oh 1 point, monsieur. 

Patelin. Parbleu ! la couleur de ce drap fait plaisir à la vue. 

Guillaume. Je le crois ; c'est couleur de marron. 5 

Patelin. De marron? Que cela est beau 1 Je .gage, mon- 
sieur Guillaume, que vous avez imaginé cette couleur-là? 

Guillaume. Oui, oui, avec mon teinturier. 

Patelin. Je Tai toujours dit : il y a plus d'esprit dans cette 
tête-là que dans toutes celles du village. lo 

Guillaume. Ah I ah ! ah ! 

Patelin, tâtant le drap. Cette laine me paraît assez bien 
conditionnée.* 

Guillaume. C'est pure laine d'Angleterre. 

Patelin. Je l'ai cru.^ ... A propos d'Angleterre, il me 15 
semble, monsieur Guillaume, que nous avons autrefois été à 
l'école ensemble. 

Guillaume. Chez M. Nicodème. 

Patelin. Justement. Vous étiez beau comme l'Amour. 

Guillaume. Je l'ai ouï dire à ma mère. 20 

Patelin. Et vous appreniez tout ce qu'on voulait. 

Guillaume. A dix-huit ans, je savais lire et écrire. 

Patelin. Quel dommage que vous ne vous soyez pas appli- 
qué aux grandes choses l Savez-vous bien, monsieur Guil- 
laume, que vous auriez gouverné *un État? 25 

Guillaume. Comme un autre. 

Patelin. Tenez, j'avais justement dans l'esprit une couleur 
de drap comme celle-là. Il me souvient ' que ma femme veut que 
je me fasse un habit ; je songe que demain matin, à cinq heures, 

^ conditioniiée : popular expression meaning hère fabriquée. 
^ Je l'ai cru = * So I thought.* Obsolète form in this connection. 
^ n me toaTient : impersonal form, nsed commonly as well as jg me 
souviens. 
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en portant vos trois cents écus, je prendrai peut-être de ce 
drap. 

Guillaume. Je vous le garderai. 

Patelin, à part. Le garderai, ce n'est pas là mon compte.^ 
5 (Haut) Pour racheter une rente,^ j'avais mis à part ce matin 
douze cents livres, où je ne voulais pas toucher ; mais je vois 
bien, monsieur Guillaume, que voUs en aurez une partie. 

Guillaume. Ne laissez pas de • racheter votre rente ; vous 
aurez toujours de mon drap. 
10 Patelin. Je le sais bien ; mais je n'aime point à prendre 
à crédit. Que je prends de plaisir à vous voir frais et gail- 
lard ! Quel air de santé et de longue vie ! 

Guillaume. Je me porte bien. 

Patelin. Combien croyez-vous qu'il me faudra de ce 
15 drap, afin qu'avec trois cents écus je porte aussi de quoi le 
payer? 

Guillaume. Il vous en faudra . . . Vous voulez, sans doute, 
l'habit complet? 

Patelin. Oui, très complet. Justaucorps, culotte et veste, 
20 doublés du même * ; et le tout bien long, et bien large. 

Guillaume. Pour tout cela, il vous en faudra . . . oui . . . 
six aunes. . . . Voulez- vous que je les coupe, en attendant? 

Patelin. En attendant . . . Non, monsieur, non ; l'argent à 
la main, s'il vous plaît ; l'argent à la main : c'est ma méthode. 
25 Guillaume. Elle est foft bonne. . . . {A part) Voici un 
homme très exact. 



1 ce n'est pas là mon compte : * that won't do for me.' 

* racheter une rente : a rente means hère an annuity that one owes 
some one else ; racheter une rente is to free oneself from the obligation 
of paying this annuity by the payment of a sum of money given once 
for ail. 

8 Ne laissez pas de ... : see page 18, note 3. 

^ du même : supply drap. 
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Patelin. Vous souvient-il> monsieur Guillaume, d'un jour 
que nous soupâmes ensemble à TÉcu-de-France^? 

Guillaume. Le jour qu'on fit la fête du village ? 

Pateun. Justement; nous raisonnâmes à la fin du repas sur 
les affaires du temps : que je vous ouïs dire de belles choses ! 5 

Guillaume. Vous vous en souvenez? 

Pateun. Si je m'en souviens I Vous prédîtes dès lors tout 
ce que nous avons vu depuis dans Nostradamus.^ 

Guillaume. Je vois les choses de loin. 

Patelin. Combien, monsieur Guillaume, me ferez-vous lo 
payer l'aune de ce drap? 

Guillaume, voyant la marque. Voyons : un autre en paye- 
rait, ma foi ! six écus ; mais, allons ... je vous le baillerai* à 
cinq écus. 

Pateun. Cela est trop honnête. Six fois cinq écus, ce 15 
sera justement . . . 

Guillaume. Trente écus. 

Patelin. Oui, trente écus ; le compte est bon. . . . Parbleu ! 
pour renouveler connaissance, il faut que nous mangions 
demain, à dîner, une oie dont un plaideur m'a fait présent. 20 

Guillaume. Une oie l je les aime fort. 

Patelin. Tant mieux I touchez là 1 à demain, à dîner ; ma 
femme les apprête à miracle. Par ma foi ! il me tarde qu'elle 
me voie sur le corps un habit de ce drap. Croyez-vous qu'en 
le prenant demain matin il soit fait à dîner? * 25 

Guillaume. Si vous ne donnez du temps au tailleur, il vous 
le gâtera. 

^ réca-de-France is the name of an inn. 

^ Nostradamns was the name of an almanac containing prédictions 
gîvenoutby a famous astrologer Nostradamus (i 503-1 566). 

* BaiUer = * to give ' ; an old word no longer used except in some 
idiomatic expressions, such as vous me la baillez belle^ *you are hum- 
bugging me.* 

* à dîner = à V heure du dîner. 
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Patelin. Ce serait grand dommage. 

Guillaume. Faites mieux : vous avez, dites-vous, l'argent 
tout prêt? 

Pateun. Sans cela je n'y songerais pas. 
5 Guillaume. Je vais vous le faire porter chez vous par un de 
mes garçons ; il me souvient qu'il y en a là de coupé justement 
ce qu'il vous en faut.^ 

Pateun, prenant le drap. Cela est heureux I 

Guillaume. Attendez. Il faut auparavant que je l'aune en 
10 votre présence. 

Patelin. Bon ! Est-ce que je ne me fie pas à vous? 

Guillaume. Donnez, donnez, je vais le faire porter, et vous 
m'enverrez par le retour . . . 

Pateun. Le retour? . . . Non, non, ne détournez pas vos 
15 gens ; je n'ai que deux pas à faire d'ici chez moi. . . . Comme 
vous dites, le tailleur aura plus de temps. 

Guillaume. Laissez-moi vous donner un garçon qui me 
portera l'argent. 

Patelin. Hé 1 point. Je ne suis pas glorieux ; * il est 
20 presque nuit, et, sous ma robe, on prendra ceci pour un sac 
de procès. 

Guillaume. Mais, monsieur, je vais toujours vous donner 
un garçon pour me . . . 

Patelin. Eh ! point de façon, vous dis-je. ... A cinq 
25 heures précises trois cent trente écus, et l'oie à dîner. Oh çà ! 
il se fait tard \ adieu, mon cher voisin, serviteur ... eh ! ser- 
viteur. {M, Patelin rentre chez lui,) 

Guillaume. Serviteur, monsieur, serviteur. 



^ il me ... en faut : * I remember that there is right hère, already 
eut, just the quantity that you need.' In il y en a de coupé the past 
participle is used like an adjective with the partitive de. Examples: 
il y en a de bon, il y en a d'' arraché, etc. 

^ Je . . . glorieux : he is not too vain to carry a parcel. 
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Guillaume, seul. Il s'en va, parbleu ! avec mon drap ; mais 
il n*y a pas loin d'ici ^ à cinq heures du matin. Je dîne chez 
lui, il me payera, il me payera. . . . Voilà, parbleu ! un des 
plus honnêtes et des plus consciencieux avocats que j'aie vus 
de ma vie ; j'ai quelque regret de lui avoir vendu ce drap un 5 
peu trop cher, puisqu'il veut me payer trois cents écus sur 
lesquels je ne comptais» point; car je ne sais d'où diable peut 
venir cette dette . . . mais, à la bonne heure ... Oh ! il se fait 
nuit, et voilà, je pense, tout ce que je gagnerai aujourd'hui. . . . 
Holà \ holà, qu'on enferme tout cela là dedans. 10 



XIX. L'ARRIVÉE DE CHARLES BOVARY AU LYCÉE 
Gustave Flaubert 

Gustave Flaubert, 1821-1880, aimed above ail at perfection in 
style. He composed his bocks with painstakîng care, and to him 
the order of words, the harmony and rhythm of the sentence, were 
the main essence of literary composition. H e published only a small 
number of novels, some of a historical character like Salammbô^ 15 
atid some inspired by the principles of the realisticschool, of which 
he is one of the m asters. His most perfect work is Madame 
Bovary (1857), which contains some sketches of provincial types 
that are immortal, but unfortunately deals with a subject that is 
far from wholesome. 20 

Charles Bovary is one of the characters of this famous novel. 
He is represented as an ordinary, duU, and commonplace indi- 
vidual of the French bourgeoisie. This scène shows his first 
appearance in the study-room of the lycée (high school), where he 
is going to receive his secondary éducation. 25 



^ ici = maintenant. Note the metaphor of space used in speaking 
of time. 
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Nous étions à T étude, quand le proviseur entra, suivi d'un 
nouveau ^ habillé en bourgeois ^ et d'un garçon de classe qui 
portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillèrent, 
et chacun se leva comme surpris dans son travail. 
5 Le proviseur nous fit signe de nous rasseoir ' ; puis, se tour- 
nant vers le maître d'études : 

" Monsieur Roger, lui dit-il à demi-f oix, voici un élève que 
je vous recommande, il entre en cinquième. Si son travail et 
sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands,^ où 
10 l'appelle son âge." 

Resté dans l'angle, derrière la porte, si bien qu'on l'aperce- 
vait à peine, le nouveau était un gars de la campagne, d'une 
quinzaine d'années environ, et plus haut de taille qu'aucun de 
nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, 
15 comme un chantre de village, l'air raisonnable et fort embar- 
rassé. Quoiqu'il ne fût pas large des épaules, son habit- veste * 
de drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures 
et laissait voir, par la fente des parements, des poignets rouges 
habitués à être nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d'un 
20 pantalon jaunâtre très tiré par les bretelles. Il était chaussé 
de souliers forts, mal cirés, garnis de clous. 

On commença la récitation des leçons. Il les écouta de 
toutes ses oreilles,® attentif comme au sermon, n'osant même 
croiser les cuisses, ni s'appuyer sur le coude, et, à deux heures. 



^ nouveau : a new-comer. 

2 habillé en bourgeois: *dressed in citizens* clothes.* Those students 
of the French secondary schools who board in the schools, and are called 
internes^ used to wear and still wear uniforms. 

8 rasseoir : pupils of a lycée always rise when the proviseur walks in. 

* les grands : school term to designate the more advanced pupils. 

^ habit-veste : a garment, half coat half jacket. 

^ de toutes ses oreilles : familiar expression = * with intentness.* 
Compare dormir sur les deux oreillesy to *sleep soundly.* 



GUSTAVE FLAUBERT 6l 

quand la cloche sonna, le maître d'études fut obligé de Taver- 
tir, pour qu'il se mît avec nous dans les rangs. 

Nous avions l'habitude, en entrant en classe, de jeter nos 
casquettes par terre, afin d'avoir ensuite nos mains plus libres ; 
il fallait, dès le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de 5 
façon à frapper contre la muraille, en faisant beaucoup de 
poussière; c'était là le genre} 

Mais, soit qu'il n'eût pas remarqué cette manœuvre ou qu'il 
n'eût osé s'y soumettre, la prière était finie que ^ le nouveau 
tenait encore sa casquette sur ses deux genoux. C'était une 10 
de ces coiffures d'ordre composite, où l'on retrouve les élé- 
ments du bonnet à poil,' du chapska, du chapeau rond, de la 
casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres 
choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d'ex- 
pression comme le visage d'un imbécile. . . . Elle était neuve ; 15 
la visière brillait. 

" Levez-vous," dit le professeur. 

Il se leva; sa casquette tomba. Toute la classe se mit 
à rire. 

Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d'un 20 
coup de coude, il la ramassa encore une fois. 

** Débarrassez- vous donc de votre casque," dit le professeur, 
qui était un homme d'esprit. 

Il y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenança le 
pauvre garçon, si bien qu'il* ne savait s'il fallait garder sa 25 
casquette à la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa 
tête. Il se rassit et la posa sur ses genoux. 

" Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom." 



1 le genre : * the fashion.* Idiomatic and colloquial use. 
^ que : translate hère by * and.' 

8 bonnet à poil : *bearskin ' that used to be wom by soldiers of Louis 
XIV and Napoléon, and is still used by drum-majors in America. 
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Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom 
inintelligible. 

" Répétez ! " 

Le même bredouillement de syllabes se fît entendre, couvert 
5 par les huées de la classe. 

" Plus haut 1 cria le maître, plus haut ! " 

Le nouveau^ prenant alors une résolution extrême, ouvrit 
une bouche démesurée et lança à pleins poumons, comme 
pour appeler quelqu'un, ce mot: Charbovari. 
10 Ce fut un vacarme qui s'élança d'un bond, monta en cre- 
scendoy avec des éclats de voix aigus (on hurlait, on aboyait, on 
trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbovari ! ), puis qui 
roula en notes isolées, se calmant à grand'peine, et parfois qui 
reprenait tout à coup sur la ligne d'un banc où saillissait ^ encore 
15 çà et là, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé. 

Cependant, sous la pluie des pensums,* Tordre peu à peu se 
rétablit dans la classe, et le professeur, parvenu à saisir le nom 
de Charles Bovary, se l'étant fait dicter, épeler et relire, com- 
manda tout de suite au pauvre diable d'aller s'asseoir sur le 
20 banc de paresse, au pied de la chaire. Il se mit en mouve- 
ment, avant de partir, hésita. 

" Que cherchez-vous ? demanda le professeur. 

— Ma cas . . . , fit timidement le nouveau^ promenant autour 
de lui des regards inquiets. 
25 — Cinq cents vers à toute la' classe 1 " exclamé d'une voix 
furieuse, arrêta, comme le Quos ego^ une bourrasque nouvelle. 



"^ saillissait : translate by ' broke out.* 

2 pensums désignâtes supplementary tasks inflicted in French schools. 
Compare below where the teacher gives the class five hundred verses to 
copy. 

* Quos ego, * whom I,* refers to the two words that Virgil puts in the 
mouth of Neptunus as a threat against the winds, ^neid^ i. 135. Often 
quoted as a half-expressed threat. ♦ 
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" Restez donc tranquilles ! " continuait le professeur indigné, 
et s'essuyant le front avec son mouchoir qu'il venait de prendre 
dans sa toque ^ : " Quant à vous, le nouveau, vous me copierez 
vingt fois le verbe ridiculus sumJ' * 

Puis, d'une voix plus douce : 5 

" Eh, vous la retrouverez, votre casquette ; on ne vous Ta 
pas volée 1 " 

Tout reprit son calme. Les têtes se courbèrent sur les car- 
tons, et le nouveau resta pendant deux heures dans une tenue 
exemplaire, quoiqu'il y eût bien, de temps à autre, quelque 10 
boulette de papier lancée d'un bec de plume qui vînt s'écla- 
bousser sur sa figure. Mais il s'essuyait avec la main, et 
demeurait immobile, les yeux baissés. 

Le soir, à l'étude, il tira ses bouts de manches de son pu- 
pitre, mit en ordre ses petites affaires, régla soigneusement son 1 5 
papier. Nous le vîmes qui travaillait en conscience, cherchant 
tous les mots dans le dictionnaire et se donnant beaucoup de 
mal.' Grâce, sans doute, à cette bonne volonté dont il fit 
preuve,* il dut * de ne pas descendre dans la classe inférieure ; 
car, s'il savait passablement ses règles, il n'avait guère d'élé- 20 
gance dans les tournures.* C'était le curé de son village qui 
lui avait commencé le latin,'' ses parents, par économie, ne 
l'ayant envoyé au collège que le plus tard possible. 

^ toque : professors in secondary schools in France used to wear caps 
and gowns. The custom survives to-day only in some faculties. 
3 ridiculus sum : Latin, = ' I am ridiculous.' 
s se donner lieanconp de mal : idiom. * To take great pains.' 

* Faire preuve de = * to display.* 

* il dut refers logically if not grammatically to à cette bonne volonté^ 
which dépends already on grâce. Devoir de =i^to be indebted for . . .* 
Translate, however : * thanks to . . . he did not haVe to go back.* 

* tournures (de phrase) : the construction of a sentence. Expression 
often used in French composition. 

"^ lui ... le latin ; * started him in Latin.* This use of commencer 
is rare. 
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XX. APRÈS LA BATAILLE 
Victor Hugo 

(Extrait de la Légende des siècles^ ^^SÇ) 

Mon père,^ ce héros au sourire si doux, 
Suivi d'un grand housard qu'il aimait entre tous 
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 
Parcourait à cheval, le soir d*ime bataille, 
5 Le champ couvert de morts sur qui * tombait la nuit. 

Il lui sembla dans Tombre entendre un faible bruit. 
C'était un Espagnol de l'armée en déroute 
Qui se traînait, sanglant, sur le bord de la route. 
Râlant, brisé, livide et mort plus qu'à moitié, 

lo Et qui disait : " A boire ! à boire par pitié ! " 

Mon père ému tendit à son housard fidèle 
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle, 
Et dit : " Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé." 
Tout à coup, au moment où le housard baissé 

15 Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de Maure, 

Saisit un pistolet qu'il étreignait encore. 
Et vise au front mon père en criant : " Caramba / " ■ 
Le coup passa si près que le chapeau tomba, 
Et que le cheval fit un écart en arrière : 

20 " Donne-lui tout de même à boire," dit mon père. 



^ Mon père : Victor Hugo's father was a gênerai in NapoIeon*s armies. 
This épisode is supposed to hâve occurred during the war with Spain 
(1808-1813). 

* qui : in prose lequel only would be correct after a préposition and 
referring to a thing. 

* Caramba : Spanish interjection, * the deuce/ 
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XXI. LA MORT ET LE BÛCHERON 

La Fontaine 

Un pauvre Bûcheron, tout couvert de ramée,^ 

Sous le faix ^ du fagot aussi bien que des ans 

Gémissant et courbé, marchait à pas pesants, 

Et tâchait de gagner sa chaumine ' enfumée. 

Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur, 5 

Il met bas son fagot, il songe à son malheur : 

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde? 

En est-il un plus pauvre en la machine ronde *? 

Point de pain quelquefois, et jamais de repos ; 

Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts, 10 

Le créancier et la corvée,* 
Lui font d'un malheureux la peinture achevée. 
Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder. 

Lui demande ce qu'il faut faire. 

"C'est, dit-il, afin de m'aider 15 

A recharger ce bois ; tu ne tarderas guère." 



1 ramée applies to branches with their leaves still on. Somewhat 
obsolète. 

2 faiz, * weight,' is an obsolète word found to-day in the word port^- 
faix, 

» chaumine : the word more commonly used is chaumière. Chaumine 
means a hut that is still more misérable. Both corne from chaume 
(*thatch*), because they are roofed with thatch. 

^ machine ronde : the world. 

* coryée î one of the taxes that the people had to pay to the lord and 
the king during the old régime in France. This tax was paid in actual 
labor on the fields or the roads. The word has become so unpopular 
that it means to-day a drudgery, any unpleasant task. The manual labor 
required from soldiers in the barracks is called a corvée. 
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Le trépas ^ vient tout guérir ; 

Mais ne bougeons ^ d'où nous sommes : 

Plutôt souffrir que mourir, 

C'est la devise des hommes.* 



XXII. LES PAYSANS* 
La Bruyère 

5 Jean de La Bmydre, 1645- 1696, became a tutor to the grandson of 
the great Condé, and lived as a member of the household for many 
years. This enabled him to observe the customs and absurdities 
of Society and the court, and gather documents for his great and 
unique book of maxims and portraits called Caractères (1688). 

10 A shrewd and often deep observer of human nature, his originality 
lies in his style, which is more concise, picturesque, and epigram- 
matic than is customary with the writers of the classical period. 

L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des 
femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brû- 
15 lés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent, et qu'ils remuent 
avec une opiniâtreté invincible : ils ont comme une voix articu- 
lée ; et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face 
humaine ; et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la 
nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir, d'eau et de 

^ trépas : used in poetic and literary style for mort. 

3 ne bougeons : supply pcts^ which must net be omitted in prose. 

^ Compare with this f amous and pathetic picture of the life of a poor 
wood-cutter in the seventeenth century La Bruyère's realistic description 
of the peasants in the foUowing sélection. 

* With the exception of La Fontaine's La Mort et le Bûcheron^ a 
memoir of the minister Vauban (Projet cTune dîme royale^ 1707)» some 
passages of Fénelon, and perhaps some of Racine, this is the only text 
of a seventeenth-century writer in which one can detect a feeling of 
sympathy for the misery of the lower classes under the ancient régime. 
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racines : ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, 
de labourer et de recueillir ^ pour vivre ; et méritent ainsi de 
ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. 



XXIII. JEANNOT ET COLIN 

Voltaire 

Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin à 
r école dans la ville d'Issoire * en Auvergne, ville fameuse dans s 
tout Tunivers par son collège et par ses chaudrons.' Jeannot 
était fils d'un marchand de mulets très-renommé : Colin devait le 
jour à* un brave laboureur des environs, qui cultivait la terre avec 
quatre mulets, et qui, après avoir payé la taille, le taillon, les aides 
et gabelles, le sou pour livre, la capitation et les vingtièmes,^ ne lo 
se trouvait pas puissamment riche au bout de Tannée. 

Le temps des études de Jeannot et de Colin était sur le point 
de finir, quand un tailleur apporta à Jeannot un habit de velours 
à trois couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon goût; 

1 recueillir : obsolète in this sensé ; récolter would be the word to-day. 

^ Issoire : a small town of the department of Puy-de-Dôme in the 
province of Auvergne. The division of France into provinces was 
abolished by the Révolution. 

^ fameuse . . . chaudrons : this, like many other remarks of this story, 
is ironical. Voltaire's short stories are full of satire. Issoire's collège 
was famous in the time of the Romans, not in the eighteenth century. 

^ Devoir le jour à . . . : * to be the child of .' 

^ taille . . . vingtièmes : Voltaire gives hère a list of the taxes that 
were levied on the common people before the Révolution. The taille 
and taillon (the latter being an addition to the taille^ were levied 
on the person and the property of ail the subjects who were neither 
nobles nor clerics ; the aides were charges levied on articles of food ; 
thé gabelle a tax on sait ; the sou pour livre an additional tax levied 
in proportion to the main tax ; the capitation a tax on every nobleman 
andcommoner; the vingtième the twentieth part of the income of one's 
real estate. 
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le tout était accompagné d'une lettre à M. de la Jeannotière. 
Colin admira Thabit et ne fut point jaloux ; mais Jeannot prit 
un air de supériorité qui affligea Colin. Dès ce moment Jean- 
not n'étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa tout le monde. 

5 Quelque temps après, un valet de chambre arrive en poste et 
apporte une seconde lettre à M. le marquis de la Jeannotière ; 
c'était un ordre de monsieur son ^ père de faire venir monsieur 
son fils à Paris. Jeannot monta en chaise en tendant la main à 
Colin avec un sourire de protection assez noble. Colin sentit 

10 son néant et pleura. Jeannot partit dans toute la pompe de 
sa gloire. 

Les lecteurs qui aiment à s'instruire doivent savoir que 
M. Jeannot, le père, avçiit acquis assez rapidement des biens 
immenses dans les affaires. Vous demandez comment on fait 

15 ces grandes fortunes : c'est parce qu'on est heureux. M. Jean- 
not et sa femme allèrent à Paris pour un procès qui les ruinait, 
lorsque la fortune, qui élève et qui abaisse les hommes à son 
gré, les présenta à la femme d'un entrepreneur des hôpitaux 
des armées, homme d'un grand talent, et qui pouvait se vanter 

20 d'avoir tué plus de soldats en un an que le canon n'en fait 
périr en dix. Jeannot fut bientôt de part * dans l'entreprise ; il 
entra dans d'autres affaires. Dès qu'on est dans le fil de l'eau, 
ii n'y a qu'à se laisser aller; on fait sans peine une fortune 
immense. Les gredins," qui du rivage vous regardent voguer 

25 à pleines voiles, ouvrent des yeux étonnés; ils ne savent 
comment vous avez pu parvenir ; ils vous envient au hasard,* 
et font contre vous des brochures que vous ne lisez point. 

1 A form of politeness used only in speaking to persons : monsieur 
votre père^ * your father.* Ironical. 

2 fut de part dans : to-day the expression would be fut associé dans. 

8 gredins : • poor devils.* At first the word meant a beggar. To-day 
it signifies rascal. 

^ ils . . . hasard : * they envy you at random/ without discrimination, 
without knowing the origin of your wealth. 
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C'est ce qui arriva à Jeannot, le père, qui fut bientôt M. de 
la Jeannotière, et qui^ ayant acheté un marquisat au bout de 
six mois, retira de Técole monsieur le marquis, son fils, pour le 
mettre à Paris dans le beau monde. ^ 

Colin, toujours tendre, écrivit une lettre de compliments à 5 
son ancien camarade, et lui fit ces lignes pour le congratuler? 
Le petit marquis ne lui fit point de réponse : Colin en fut 
malade de douleur. 

Le père et la mère donnèrent d'abord un gouverneur ' au 
jeune marquis : ce gouverneur, qui était un homme du bel air,* 10 
et qui ne savait rien, ne put rien enseigner à son pupille. Mon- 
sieur voulait que son fils apprît le latin, madame ne voulait pas. 
Ils prirent pour arbitre un auteur qui était célèbre alors par 
des ouvrages agréables ; il fut prié à dîner.* Le maître de la 
maison commença par lui dire : " Monsieur, comme vous savez 15 
le latin, et que vous êtes un homme de la cour . . . — Moi, 
monsieur, du latin ! je n'en sais pas un mot, répondit le bel 
esprit, et bien m'en a pris ; • il est clair qu'on parle beaucoup 
mieux sa langue quand on ne partage pas son application entre 
elle et des langues étrangères : voyez toutes nos dames, elles 20 
ont l'esprit plus agréable que les hommes; leurs lettres sont 
écrites avec cent fois plus de grâce ; elles n'ont sur nous cette 
supériorité que parce qu'elles ne savent pas le latin. 

— Eh bien ! n'avais-je pas raison? dit madame. Je veux que 
mon fils soit un homme d'esprit, qu'il réussisse dans le monde ; 25 

^ beau monde : ' society.' 

2 et . . . congratuler : imitation of the style of writing of uneducated 
people ; fit is incorrect for écrivit ; féliciter is more common than con- 
graiuUr. 

* gouverneur : précepteur would be used to-day in this case. 

* bel air: a seventeenth-century expression = " swell " society; un 
homme du bel air = " a swell." 

* prié à dîner : invité à dîner is more generally used. 
bien m'en a pris : idiom. * It was lucky for me.' 
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et VOUS voyez bien que, s'il savait lé latin, il serait perdu : joue- 
t-on, s*il vous plaît, la comédie et l'opéra en latin? plaide- t-on 
en latin quand on a un procès? fait-on Tamour en latin?" 
Monsieur, ébloui de ces raisons, passa condamnation, et il fut 
5 conclu que le jeune marquis ne perdrait point son temps à 
connaître Cicéron, Horace et Virgile. " Mais qu'apprendra-t-il 
donc ? car encore fciut-il qu'il sache quelque chose : ne pour- 
rait-on pas lui montrer^ un peu de géographie? — A quoi cela 
lui servira- t-il? répondit le gouverneur; quand monsieur le 

10 mafquis ira dans ses terres, les postillons ne sauront-ils pas les 
chemins? ils ne l'égareront certainement pas; on n'a pas 
besoin d'un quart de cercle ' pour voyager, et on va très com- 
modément de Paris en Auvergne sans qu'il soit besoin de savoir 
sous quelle latitude on se trouve. 

15 — Vous avez raison, répliqua le père : mais j'ai entendu 
parler d'une belle science, qu'on appelle, je crois, l'astrono- 
mie. — Quelle pitié 1 repartit le gouverneur ; se conduit-on 
par les astres dans ce monde? et faudra- t-il que monsieur le 
marquis se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à point 

20 nommé dans l'almanach, qui lui enseigne de plus les fêtes 
mobiles," l'âge de la lune, et celui de toutes les princesses de 
l'Europe?" 

Madame fut entièrement de l'avis du gouverneur. Le petit 
marquis était au comble de la joie ; le père était très indécis. 

25 " Que faudra- t-il donc apprendre à mon fils? disait-il. A être 
aimable, répondit l'ami que l'on consultait; et s'il sait les 
moyens de plaire, il saura tout ; c'est un art qu'il apprendra 
chez madame sa mère, sans que ni l'un ni l'autre se donnent la 
moindre peine." 

^ montrer = enseigner. Antiquated use. 

^ quart de cercle : an Instrument used to détermine the latitude and 
longitude of a place, = * quadrant.' 

8 fêtes mobiles : holidays that do not corne at fixed dates. 
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Madame, à ce discours, embrassa le gracieux ignorant, et lui 
dit: "On voit bien, monsieur, que vous êtes Thomme du 
monde le plus savant; mon fîls vous devra toute son éduca- 
tion : je m'imagine pourtant qu'il ne serait pas mal qu'il sût 
un peu d'histoire. — Hélas ! madame, à quoi cela est-il bon ? 5 
répondit-il. Il n'y a certainement d'agréable et d'utile que 
l'histoire du jour. Toutes les histoires anciennes, comme le 
disait un de nos beaux esprits,^ ne sont que des fables conve- 
nues; et, pour les modernes, c'est un chaos qu'on ne peut 
débrouiller. Qu'importe à M. votre fils que Charlemagne ait 10 
institué les douze pairs de France, et que son successeur ait 
été bègue?* 

— Rien n'est mieux dit ! s'écria le gouverneur. L'on étouffe 
l'esprit des enfants sous un amas de connaissances inutiles; 
mais de toutes les sciences la plus absurde, à mon avis, et celle 15 
qui est la plus capable d'étouffer toute espèce de génie, c'est la 
géométrie. Cette science ridicule a pour objet des surfaces, 
des lignes et des points qui n'existent pas dans la nature. On 
fait passer en esprit cent mille lignes courbes entre un cercle 
et une ligne droite qui le touche, quoique, dans la réalité, on 20 
n'y puisse pas passer un fétu. La géométrie, en vérité, n'est 
qu'une mauvaise plaisanterie." 

Monsieur et madame n'entendaient * pas trop ce que le gou- 
verneur voulait dire ; mais ils furent entièrement de son avis. 



1 un . . . esprits: Fontenelle (1657-1757), a well-known writer, phi- 
losopher, and scientist of that time, a member of the French Academy, 
is referred to in this passage. He expressed this opinion in his Histoire 
des oracles (1687). 

^ l>ègae : Charlemagne did not establish the twelve peers of France, 
nor was Louis le Bègue his immédiate successor. The twelve peers 
were twelve vassals depen^ing directly on the king and formed into a 
spécial court that was to judge the feudal lords. 

* n'entendaient : note that in the classical authôrs entendre has 
almost always the meaning of 'to understand instead of <to hear.' 
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" Un seigneur comme M. le marquis, continua- t-il, ne doit 
pas se dessécher le cerveau dans ces vaines études. Si un jour 
il a besoin d'un géomètre sublime pour lever le plan de ses 
terres, il les fera arpenter pour son argent. S'il veut débrouil- 

5 1er l'antiquité de sa noblesse, qui remonte aux temps les plus 
reculés, il enverra chercher un bénédictin.^ Il en est de même 
de tous les arts. Un jeune seigneur heureusement né n'est ni 
peintre, ni musicien, ni architecte, ni sculpteur ; mais il fait fleu- 
rir tous ces arts en les encourageant par sa magnificence : il 

10 vaut sans doute mieux les protéger que de les exercer. Il suffit 
que M. le marquis ait du goût ; c'est aux artistes à travailler 
pour lui ; et c'est en quoi on a très grande raison de dire que 
les gens de qualité (j'entends ceux qui sont très riches) savent 
tout sans avoir rien appris,' parce qu'en effet, ils savent, à la 

15 longue, juger de toutes les choses qu'ils commandent et qu'ils 
paient." 

L'aimable ignorant prit alors la parole et dit : " Vous avez 
très bien remarqué, madame, que la grande fin de l'homme 
est de réussir dans la société. De bonne foi, est-ce par les 

20 sciences qu'on obtient ce succès? s'est-on jamais avisé, dans 
la bonne compagnie, de parler de géométrie? demande-t-on 
jamais à un honnête homme quel astre se lève aujourd'hui 
avec le soleil ? s'informe- t-on, à souper, si Clodion le chevelu * 
passa le Rhin ? — Non, sans doute ! s'écria la marquise de la 

25 Jeannotière, que ses charmes avaient initiée quelquefois dans 
le beau monde, et M. mon fils ne doit point éteindre son génie 

^ bénédictin : the Bénédictines are an order of monks, f amous in the 
eighteenth century for their scholarship and genealogical studies. Hence 
the saying travailler comme un bénédictin. 

^ les gens de qualité, etc. : this is a quotation from Molière's les 
Précieuses ridicules, se. x. , 

^ Clodion le chevela : a gênerai of the Franks, who invaded Gaul, 
was defeated by the Roman Aetius, and is considered an ancestor cl 
the Merovingian dynasty. He ruled from 428 to 448. 
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par l'étude de tous ces fatras ; mais, enfin, que lui apprendra- 
t-on? car il est bon qu'un jeune seigneur puisse briller dans 
Toccasion,^ comme dit M. mon mari. Je me souviens d'avoir 
ouï dire à un abbé que la plus agréable des sciences était une 
chose dont j'ai oublié le nom . . . mais qui commence par un s 
B. — Par un B^ madame? ne serait-ce point la botanique ? — 
Non, ce n'était point de botanique qu'il me parlait \ elle com- 
mençait, vous dis-je, par im ^, et finissait par un on. — Ah I 
j'entends, madame, c'est le blason: c'est, à la vérité, une 
science fort profonde, mais elle n'est plus à la mode depuis lo 
qu'on a perdu l'habitude de faire peindre ses armes aux 
portières de son carrosse ; c'était la chose du monde la plus 
utile dans un État bien policé; d'ailleurs cette étude serait 
infinie; il n'y a point aujourd'hui de barbier qui n'ait ses 
armoiries ; et vous savez que tout ce qui devient commun est 15 
peu fêté." Enfin, après avoir examiné le fort et le faible des 
sciences, il fut décidé que monsieur le marquis apprendrait 
à danser. 

La nature, qui fait tout, lui avait donné un talent qui se déve- 
loppa bientôt avec un succès prodigieux : c'était de chanter 20 
agréablement des vaudevilles.^ Les grâces de la jeunesse, 
jointes à ce don supérieur, le firent regarder comme un jeune 
homme de la plus grande espérance. Il pillait Bacchus et 
V Amour dans un vaudeville, la Nuit et le Jour dans un autre, 
les Charmes et les Alarmes * dans un troisième ; mais, comme 25 

^ dans l'occasion : à V occasion is the more modem form. 

2 vaudevilles : hère, a rhyme to be sung to a popular tune. To-day a 
vaudeville is a comedy of farcical character. Thirty years ago it was a 
comedy with little songs at the end of every act. See some comédies of 
Labiche : Le Chapeau de paille d'' Italie for instance. The word vaude- 
ville comes f rom vau de Vire, because those songs originated in the valley 
of Vire in Normandy during the fifteenth century. 

> les Charmes et les Alarmes : thèse three titles seem to represent 
hackneyed allégories and rhymes of that time. 
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il y avait toujours dans ses vers quelques pieds ^ de plus ou de 
moins qu'il ne fallait, il les faisait corriger moyennant vingt 
louis d'or par chanson ; et il fut mis dans T Année littéraire ^ 
au rang des La Fare, des Chaulieu, des Haniilton, des Sarrasin, 

5 et des Voiture.' 

Madame la marquise crut alors être la mère d'un bel esprit, 
et donna à souper aux beaux esprits de Paris. La tête du 
jeune homme fut bientôt renversée * : il acquit Tart de parler 
sans s'entendre, et se perfectionna dans l'habitude de n'être 

lo propre à rien. Quand son père le vit si éloquent, il regretta 
vivement de ne lui avoir pas fait apprendre le latin, car il lui 
aurait acheté une grande charge dans la robe.* La mère, qui 
avait des sentiments plus nobles, se chargea de solliciter un 
régiment • pour son fils. En attendant il dépensa beaucoup, 

15 pendant que ses parents s'épuisaient encore davantage à vivre 
en grands seigneurs. 

Une jeune veuve de qualité,^ leur voisine, qui n'avait qu'une 
fortune médiocre, voulut bien se résoudre à mettre en ^sûreté 
les grands biens de monsieur et de madame de la Jeannotière, 

20 en se les appropriant et en épousant le jeune marquis : elle 



1 pieds : * feet.* In French prosody every syllable, unless it be elided 
or contain a mute e at the end of a verse, is a foot. No regular French 
verse can hâve more than twelve feet. 

2 l'Année littéraire : a literary periodical published by Fréron, one of 
Voltaire's opponents. It attacked many of the writers of the day. 

^ La Fare . . . Voiture : ail secondary writers of the seventeenth and 
eighteenth centuries. Voiture is the most famous. He is known as a 
bel esprit. 

* renversée = tournée. 

^ robe désignâtes the magistracy, as opposed to Vepie^ the army. Note 
the satire. 

^ solliciter un régiment : before the French Révolution many offices 
were purchasable, including that of colonel of a régiment. There were 
cases in which such offices were bought for children seven years old. 

"^ de qualité : * of noble birth.* 
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l'attira chez elle, se laissa aimer, lui fit entrevoir qu'il ne lui était 
pas indifiEérent, le conduisit par degrés, Tenchanta, le subjugua 
sans peine : elle lui donnait tantôt des éloges, tantôt des conseils ; 
elle devint la meilleure amie du père et de la mère. Une vieille 
voisine proposa le mariage ; les parents, éblouis de la splendeur 5 
de cette alliance, acceptèrent avec joie la proposition ; ils don- 
nèrent leur fils unique à leur amie intime. Le jeune marquis 
allait épouser une femme qu'il adorait, et dont il était aimé ; les 
amis de la maison le félicitaient ; on allait rédiger les articles,* 
en travaillant aux habits de noce et à Tépithalame. 10 

Il était un matin aux genoux de la charmante épouse que 
l'amour, Pestime et Pamitié allaient lui donner ; ils goûtaient 
dans une conversation tendre et animée les prémices de leur 
bonheur; ils s'arrangeaient pour mener une vie délicieuse, 
lorsqu'un valet de chambre de madame la mère arrive tout 15 
effaré. "Voici bien d'autres nouvelles, dit-il: des huissiers 
déménagent la maison de monsieur et de madame ; tout est 
saisi par des créanciers; on parle de prise de corps,^ et je 
vais faire mes diligences ' pour être payé de mes gages. . . . 
— Voyons un peu, dit le marquis, ce que c'est que ça,* ce 20 
que c'est que cette aventure-là. — Oui, dit la veuve; allez 
punir ces coquins-là . . . allez vite." Il y court; il arrive 
à la maison : son père était déjà emprisonné ; tous les domes- 
tiques avaient fui, chacun de leur côté, en emportant tout 
ce qu'ils avaient pu. Sa mère était seule, sans secours, sans 25 
consolation, noyée dans les larmes : il ne lui restait rien que 
le souvenir de sa fortune, de sa beauté, de ses fautes et de 
ses folles dépenses. 

^ les articles : of the marriage contract. 
^ prise de corps : ' arrest.* Légal term. 
* faire mes diligences : * to make haste.' Obsolète. 
^ ce qae c'est que ça : famlliar expression of the snobs of that time 
but perfectly natural to-day. 
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Après que le fils eut longtemps pleuré avec la mère, il lui dit 
enfin : " Ne nous désespérons pas ; cette jeune veuve m'aime 
éperdument ; elle est plus généreuse encore que riche ... je 
réponds d'elle : je vole à elle, et je vais vous l'amener." Il 
5 retourne donc chez sa maîtresse. ... " Quoi ! c'est vous ! 
monsieiu: de la Jeannotière. . . . Que venez- vous Ésiire ici? 
Abandonne-t-on ainsi sa mère? . . . Allez chez cette pauvre 
femme, et dites-lui que je lui veux toujours du bien : j'ai 
besoin d'une femme de chambre, et je lui donnerai la pré- 

10 férence. ..." 

Le marquis, stupéfait, la rage dans le cœur, alla chercher 
son ancien gouverneur, déposa ses douleurs dans son sein et 
lui demanda des conseils. Celui-ci lui proposa de se faire, 
comme lui, gouverneur d'enfants. " Hélas ! je ne sais rien ; 

15 vous ne m'avez rien appris, et vous êtes la première cause de 
mon malheur." Et il sanglotait en lui parlant ainsi. " Faites 
des romans, lui dit un bel esprit qui était là ; c'est une excel- 
lente ressource à Paris." 

Le jeu^ homme, plus désespéré que jamais, courut chez Iç 

20 confesseur de sa mère ; c'était un théatin^ très accrédité, qui ne 
dirigeait que les femmes de la première considération." Dès 
qu'il le vit, il se précipita vers lui. "Eh ! mon Dieu ! monsieur 
le marquis, où est votre carrosse ? comment se porte la respec- 
table M°»« la marquise votre mère?" Le pauvre malheureux 

25 lui conta le désastre de sa famille. A mesure qu'il s'expli- 
quait, le théatin prenait une mine plus grave, plus indifférente, 
plus imposante. " Mon fils, voilà où Dieu vous voulait : ' les 
richesses ne servent qu'à corrompre le cœur. Dieu a donc 
fait la grâce à votre mère de la réduire à la mendicité? 

^ théatiii : a monk of an order of regular clerks founded at Rome in 
1524 with the purpose of combating the Reformation. 
^ de . . . considération : * of the highest rank/ Obsolète. 
'^ oi^ . . . Toolait : ' it was God's will that you should be reduced to this/ 
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— Oui, monsieur. — Tant mieux ! . . . elle est sûre^ de son 
salut. — Mais, mon père, en attendant, n'y aurait-il pas moyen 
d'obtenir quelques secours dans ce monde ? — Adieu, mon fils : 
il y a une dame de la cour qui m'attend." 

Le marquis fut prêt à s'évanouir. Il fut traité à peu près de s 
même par tous ses amis, et apprit mieux à connaître le monde 
dans une demi-journée que dans tout le reste de sa vie. 

Comme n était plongé dans l'accablement du désespoir, 
il vit avancer une chaise roulante, à l'antique,^ espèce de 
tombereau couvert, accompagné de rideaux de cuir, suivi de lo 
quatre charrettes énormes toutes chargées. Il y avait dans 
la chaise un jeune homme grossièrement vêtu : c'était un 
visage rond et frais, qui respirait la douceur et la gaieté. 
Sa petite femme, brune, et assez grossièrement agréable, était 
cahotée à côté de lui. ... La voiture n'allait pas comme 15 
le char d'un petit maître*: le voyageur eut tout le temps 
de contempler le marquis, immobile, abîmé dans sa douleur. 
" Eh ! mon Dieu ! s'écria-t-il, je crois que c'est là Jeannot I " 
A ce nom, le marquis lève les yeux. ... La voiture s'arrête. 
" C'est Jeannot lui-même 1 c'est Jeannot ! " Le petit homme 20 
rebondi ne fait qu'im saut, et court embrasser son ancien 
camarade. Jeannot reconnut Colin; la honte et les pleurs 
couvrirent son visage. " Tu m'as abandonné, dit Colin ; mais 
tu as beau être ' grand seigneur, je t'aimerai toujours." Jean- 
not confus et attendri lui conta en sanglotant une partie de 25 
son histoire. "Viens dans l'hôtellerie où je loge me conter 
le reste, lui dit Colin; embrasse ma petite femme, et allons 
dîner ensemble." 



^ à l'antiqae •=■ à la manière antique^ * old-fashioned.' 

* petit maitre z=. jeune homme d'aune élégance raffinée. (Dictionnaire 

Hatzfeld et Darmesteter.) At the time of the Fronde, the name was 

applied to the party of the rebellious princes. 
' ta as beaa être : * although you are ... ' 
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Ils vont tous trois à pied, suivis du bagage. "Qu'est-ce 
donc que tout cet attirail? vous appartient-il? — Oui, tout est 
à moi et à ma femme. Nous arrivons du pays ^ ; je suis à la 
tête d'une bonne manufacture de fer étamé et de cuivre. J'ai 
5 épousé la fille d'un riche négociant en ustensiles nécessaires 
aux grands et aux petits; nous travaillons beaucoup; Dieu 
nous bénit ; nous n'avons point changé d'état, nous sommes 
heureux: nous aiderons notre ami Jeannot. Ne sois plus 
marquis ; toutes les grandeurs de ce monde ne valent pas un 

10 bon ami. Tu reviendras avec moi aU pays : je t'apprendrai le 
métier, il n'est pas bien difficile : je te mettrai de part,* et nous 
vivrons gaiement dans le coin de terre où nous sommes nés." 

Jeannot éperdu se sentait partagé entre la douleur et la joie, 
la tendresse et la honte; il se disait tout bas: "Tous mes 

15 amis du bel air m'ont trahi, et Colin que j'ai méprisé vient 
seul à mon secours. Quelle instruction ! " La bonté d'âme 
de Colin développa dans le cœur de Jeannot le gerine du bon 
naturel que le monde n'avait pas encore étouffé : il sentit qu'il 
ne pouvait abandonner son père et sa mère. " Nous aurons 

20 soin de ta mère, dit Colin ; et quant à ton bonhomme de père, 
qui est en prison, j'entends un peu les affaires : ses créanciers, 
voyant qu'il n'a plus rien, s'accommoderont pour peu de chose ; 
je me charge de tout." Colin fit tant, qu'il tira le père de 
prison. Jeannot retourna dans sa patrie avec ses parents, qui 

25 reprirent leur première profession : il épousa une sœur de 
Colin, laquelle, étant de même humeur que le frère, le rendit 
très heureux; et Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et 
Jeannot le fils virent que le bonheur n'est pas dans la vanité. 

^ du pays : * from our country * (Issoire). 

^ je te mettrai de part —je te prendrai comme associé. See page 68, 
note 2. 
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Part Two 

XXIV. PENSÉES ET MAXIMES * 

Pascal 

Biaise Pascal, 1 623-1 662, was an extraordinary genius in mathe- 
matics and physics. At the âge of sixteen he had written a trea- 
tise on conic sections which won the admiration of Descartes. 
His literary genius, however, revealed itself only when he began 
to Write on religion under the influence of the famous sect known $ 
as the Jansenists. Two of his books stand eut as masterpieces : 
les Provinciales y 1656, a séries of eighteen letters against the 
Jesuits, admired for their délicate and scathing irony as well as 
for their rare perfection of style ; and les Pensées^ the rough notes 
that he wrote in the préparation of a great work for the défense 10 
of the Christian religion. Les Pensées^ which are widely quoted 
in every language, were published after PascaPs death. The style, 
unlike that of the Provinciales^ is sometimes concise to the point 
of obscurity. 

L'éloquence continue ennuie. 15 

Diseur de bons mots, mauvais caractère. 

Le MOI est haïssable; vous, Miton,* le couvrez, vous ne 
rôtez pas pour cela; vous êtes donc toujours haïssable. 

Voulez-vous qu'on croie du bien de vous ? n'en dites point. 

Il y a des endroits où il faut appeler Paris Paris, et d'autres 20 
où il le faut appeler capitale du royaume.* 

1 The aphorism is essentially a French form of literature. We give 
hère some maxims of the greatest moralists, beginning with Pascal. 
Thèse " thoughts " of Pascal were written in a disconnected way as they 
are given he^, although the original order has not been preserved. 

^ Miton : an imaginary person. 

• This and the following aphorisms deal with rhetoric and composition. 

81 
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Quand dans un discours se trouvent des mots répétés, et 
qu'essayant de les corriger, on les trouve si propres qu'on 
gâterait le discours, il les faut laisser; c'en est la marque.* 

Ceux qui font des antithèses en forçant les mots, sont comme 
S ceux qui font de fausses fenêtres pour la symétrie. 

Quand on voit le style naturel,' on est tout étonné et ravi; 
car on s'attendait de ^ voir un auteur, et on trouve un homme. 

L'homme n'est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui 
veut faire l'ange fait la bête. 

10 L'homme n'est qu'un roseau le plus faible de la nature, 
mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau, 
suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme 
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il 

15 meurt; et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en 
sait rien. 

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de 
là qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée que 
nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser: 

20 voilà le principe de la morale. 

"Pourquoi me tuez-vous? — Eh quoi! ne demeurez-vous 

pas de l'autre côté de l'eau ? Mon ami, si vous demeuriez de 

ce côté, je serais un assassin, et cela serait injuste de vous 

tuer de la sorte ; mais puisque vous demeurez de l'autre côté, 

25 je suis un brave et cela est juste." * 

Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. 

1 c'en . . . marque : * they are its distinctive characteristics.* 

2 s'attendait de : s^ attendait à would be used to-day. 

8 The author emphasizes hère the absurdity of war. •Voltaire said 
likewise : " Tout meurtrier est puni à moins qu'il n'ait tué en grande 
compagnie et au son des trompettes." 
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La Bruyère 

C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit 
pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le 
principe de toute impertinence.^ 

Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 
louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, S 
vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n'est 
content. 

Il y a une espèce de honte* d'être heureux à la vue de cer- 
taines misères. 

Amas d'épithètes, mauvaises louanges; ce sont les faits qui 10 
louent, et la manière de les raconter. 

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre 
une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne ; 
on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant : il 
est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point 1 5 
est faible, et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se 
faire entendre.' 

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que • 
l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la con- 
naître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, 20 
la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter d'aboid et 
sans efforts. 

Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous inspire 
des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre 

^ impertinence is taken hère as in most seventeenth-century texts in 
its etymological meaning of * incongniity,' * tactless speech.' 
^ n y a . . . honte : * one feels a sort of shame.' 
* La Bruyère was himself a very cautious and critical writer. 
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règle pour juger de l'ouvrage, il est bon et fait de main 
d'ouvrier.* • 

Il y a des gens qui parlent un moment avant que* d'avoir 
pensé. Il y en a d'autres qui ont une fade attention à ce 
5 qu'ils disent, et avec qui l'on souffre dans la conversation de 
tout le travail de leur esprit : ils sont comme pétris * de 
phrases et de petits tours d'expression, concertés * dans leur 
geste et dans tout leur maintien; ils sont puristes et ne 
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus 
lo bel effet du monde : rien d'heureux ne leur échappe ; rien ne 
coule de source et avec liberté: ils parlent proprement et 
ennuyeusement. 

L'esprit de la conversation consiste bien moins à en mon- 
trer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres : celui qui sort 
15 de votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous 
parfaitement. Les' hommes n'aiment point à vous admirer ; 
ils veulent plaire : ils cherchent moins à être instruits, et même 
réjouis, qu'à être goûtés et applaudis; et le plaisir le plus 
délicat est de faire celui d 'autrui. 

La Rochefoucauld 

2o François de la Rochefoucauld, i6 13-1680, was an adventurous 
nobleman, the first part of whose life was spent in the civil wars of 
the Fronde (1648- 165 3). He then retired, disheartened by the 
failure of his political ambitions, and frequented some of the liter- 
ary salons, while writing at the same time his Mémoires and his 

25 Maximes^ in which he expressed his cynical views of life. 

^ fait de main d'ouvrier = done by a skillful workman. 

* avant que : que would be omitted to-day bef ore the infinitive. 

* pétzis : literally * kneaded.* Compare the common phrase il est pétri 
de bonnes intentions. 

4 Concerté is no longer used in this meaning. Affecté, guindé, would 
be used. 
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The central idea that runs through hîs book of Maximes (1665) 
is that every virtue is the product of vices and that ail our good 
traits are resolvable into selfîshness. The Maximes are admired 
for the conciseness and polish of their style as well as for their 
originality. 5 

Les vertus se perdent dans IHntérêt, comme les fleuves se 
perdent dans la mer.* 

L'esprit est toujours la dupe du cœur. 

L'amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs. 

On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en point 10 
parler. 

Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se 
plaint de son jugement. 

La flatterie est une fausse monnaie qui n'a cours que par 
notre vanité. 15 

La vertu n'irait pas si loin si la vanité ne lui tenait com- 
pagnie. 

L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu.* 

Le bon goût vient plus du jugement que de l'esprit. 

Chacun dit du bien de son cœur, et personne n'en ose dire 20 
de son esprit. 

Le trop grand empressement qu'on a de s'acquitter d'une 
obligation est une espèce d'ingratitude. 

1 In this maxim La Rochefoucauld expresses the principle which he 
says underlies ail our acts. 

* This définition is generally considered one of La Rochefoucauld*s 
most profound sayings. 
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Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans la 
conversation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a dessein 
de dire qu'à ce que les autres disent, et que Ton n'écoute 
guère quand on a bien envie de parler. 

5 Pour plaire aux autres, il faut parler de ce qu'ils aiment et 
de ce qui les touche, éviter les disputes sur des choses indiffé- 
rentes, leur faire rarement des questions, et ne leur laisser 
jamais croire qu'on prétend avoir plus de raison qu'eux. 

Évitons surtout de parler souvent de nous-mêmes et de nous 
lo donner pour exemple. Rien n'est plus désagréable qu'un 
homme qui se cite lui-même à tout propos. 

Vauvenargues 

Luc de Clapiers de Vauvenargues, 171 5-1 747, of a poor but 
noble family, served in tbe wars of Louis XV in Italy and Ger- 
many. Debarred by ill health from active service, he tumed his 
15 énergies to literature. He died at the âge of thirty-two. He was 
almost unknown during his life ; later, when his f ew works began 
to be read, he was fully appreciated. People remember a few of his 
terse epigrams and sayings, which are optimistic and cheerful. 

Les grandes pensées viennent du cœur. 

20 Pour avoir du goût il faut avoir de l'âme. 

Nous querellons les malheureux pour nous dispenser de les 
plaindre. 

Chamfort 

Il y a des sottises bien habillées, comme il y a des sots très 
bien vêtus. 

25 Dans les grandes choses, les hommes se montrent comme il 
leur convient de se montrer ; dans les petites, ils se montrent 
comme ils sont. 
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XXV. LE CAPITAINE DU NORMANDY 
Victor Hugo 

Un jour du mois de juillet 1867 un passager faisait la tra- 
versée de Guemesey^ à Southampton.* Ce passager avait été 
représentant du peuple en 1851 et avait été exilé le 2 dé- 
cembre.* Ce passager, dont le nom est inutile à dire ici, car il 
n'a été que l'occasion du fait que nous allons raconter, s'était s 
embarqué le matin même, à Saint-Pierre-Port,* sur le bateau- 
poste Normandy. La traversée de Guemesey à Southampton 
est de sept ou huit heures. 

C'était l'époque où le khédive,* après avoir salué Napoléon, 
venait saluer Victoria, et, ce jour-là même, la reine d'Angle- 10 
terre offrait au vice-roi d'Egypte le spectacle de la flotte an- 
glaise dans la rade de Sheemess, voisine de Southampton. 

Le passager dont nous venons de parler était un homme à 
cheveux blancs, silencieux, attentif à la mer. Il se tenait 
debout près du timonier. 15 

Le Normandy avait quitté Guernesey à dix heures du 
matin ; il était environ trois heures de l'après-midi ; on ap- 
prochait des Needles, qui marquent l'extrémité sud de l'île 

* Ouernesey : Guemsey, one of the Channel Islands. Victor Hugo, 
exiled from France, spent most of his time from 1852 to 1870 in 
Guemsey. 

^ Southampton : an important seaport on the south coast of England. 

' le a décembre: December 2, 185 1, is the date on which Louis 
Napoléon, nephew of Napoléon I, overthrew the French govemment 
and prepared for the restoration of the Empire. The most noted Repub- 
licans were either imprisoned or exiled. Victor Hugo was among the 
latter. A year later Louis Napoléon became emperor with the title of 
Napoléon III. 

* Saint-Pierre-Port : St.-Peter-Port, the principal town and a watering- 
place of Guemsey, on the east side. To-day it has 16,658 inhabitants. 

6 khédive : the title of the viceroy of Egypt. 
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de Wight ^ ; on apercevait cette haute architecture sauvage de 
la mer et ces colossales pointes de craie qui sortent de Tocéan 
comme les clochers d'une prodigieuse cathédrale engloutie ; on 
allait entrer dans la rivière de Southampton; le timonier com- 
5 mençait à manœuvrer à bâbord. 

Le passager regardait l'approche des Aiguilles, quand tout 
à coup il s'entendit appeler par son nom ; il se retourna ; il 
avait devant lui le capitaine du navire. 

Ce capitaine était à peu près du même âge que lui ; il se 
lo nommait Harvey ; il avait de robustes épaules, d'épais favoris 
blancs, la face hâlée et fière, l'œil gai. 

" Est-il vrai, monsieur, dit-il, que vous désiriez voir la flotte 
anglaise? " 

Le passager n'avait pas exprimé ce vœu, mais il avait entendu 
15 des femmes témoigner vivement ce désir autour de lui. 

Il se borna à répondre : 

" Mais, capitaine, ce n'est pas votre itinéraire." 

Le capitaine reprit : 

" Ce sera mon itinéraire si vous le voulez." 
20 Le passager eut un mouvement de surprise. 

" Changer votre route ? 

— Oui. 

— Pour m' être agréable? 

— Oui. 

25 — Un vaisseau français ne ferait pas cela pour moi ! 

— Ce qu'un vaisseau français ne ferait pas pour vous, dit le 
capitaine, un vaisseau anglais le fera." 

Et il reprit : 

"Seulement, pour ma responsabilité devant mes chefs, 
30 écrivez-moi sur mon livre votre volonté." 

* l*île de Wight: the Isle of Wight, a famous island (145 square 
miles), known as a summer resort and a yachting-place. The Needles 
are three isolated peaks west of the Isle of Wight. 
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Et il présenta son livre de bord au passager, qui écrivit sous 
sa dictée : " Je désire voir la flotte anglaise," et signa. 

Un moment après, le steamer obliquait à tribord, laissait à 
gauche les Aiguilles et la rivière de Southampton et entrait 
dans la rade de Sheemess.* 5 

Le spectacle était beau en effet. Toutes les batteries 
mêlaient leurs fumées et leurs tonnerres ; les silhouettes des 
massifs navires cuirassés s'échelonnaient les imes derrière les 
autres dans une brume rougeâtre, vaste pêle-mêle de mâtures 
apparues et disparues ; le Normandy passait au milieu de ces 10 
hautes ombres, salué par les hurrahs; cette course à travers 
la flotte anglaise dura plus de deux heures. 

Vers sept heures, quand le Normandy arriva à Southampton, 
il était pavoisé. 

Un des amis du capitaine Harvey, M. Rascol, directeur du 15 
Courrier de l'Europe, Fattendait sur le port; il s'étonna du 
navire pavoisé. 

"Pour qui donc avez- vous pavoisé, capitaine? Pour le 
khédive?" 

Le capitaine répondit : 20 

" Pour le proscrit." 

Four le proscrit Traduisez: Pour la France. 

Nous n'aurions pas raconté ce fait, s'il n'empruntait une 
grandeur singulière à la fin du capitaine Harvey. 

Cette fin, la voici. • 25 

Trois ans après cette revue de Sheemess, très peu de temps 
après avoir remis à son passager de juillet 1867 une adresse 
des marins de la Manche, dans la nuit du 17 mars 1870, le 
capitaine Harvey faisait son trajet habituel de Southampton à 
Guernesey. Une brume couvrait la mer. Le capitaine Harvey 30 
était debout sur la passerelle du steamer, et manœuvrait avec 

^ Sheemess : a fortified seaport in Kent. 
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précaution, à cause de la nuit et du brouillard. Les passagers 
dormaient. 

Le Normandy était un très grand navire, le plus beau peut- 
être des bateaux-poste de la Manche, six cents tonneaux, 
5 deux cent vingt pieds anglais de long, vingt-cinq de large ; il 
était << jeune," comme disent les marins, il n'avait pas sept ans. 
Il avait été construit en 1863. 

Le brouillard s'épaississait, on était sorti de la rivière de 
Southampton, on était en pleine mer, à environ quinze milles 
10 au delà des Aiguilles. Le packet^ avançait lentement. Il était 
quatre heures du matin. 

L'obscurité était absolue, une sorte de plafond bas envelop- 
pait le steamer, on distinguait à peine la pointe des mâts. 

Rien de terrible comme ces navires aveugles qui vont dans 
15 la nuit. 

Tout à coup dans la brume une noirceur surgit, fantôme et 
montagne, un promontoire d'ombre courant dans l'écume et 
trouant les ténèbres. C'était la Mary, grand steamer à hélice, 
venant d'Odessa,* allant à Grimsby,® avec un chargement de 
20 cinq cents tonnes de blé j vitesse énorme, poids immense. La 
Mary courait droit sur le Normandy, 

Nul moyen d'éviter l'abordage, tant ces spectres de navires 
dans le brouillard se dressent vite. Ce sont des rencontres 
sans approche. Avant qu'on ait achevé de les voir, on est 
25 mort. 

La Mary, lancée à toute vapeur, prit le Normandy par le 
travers, et l'éventra. 



^ packet : this word, like a few others in this text, as stuartess 
below, is an English word not generally used in French ; stuartess is 
about the French spelling of * stewardess * ; steamer, on the contrary, is 
adopted by common usage. 

^ Odessa : a Russian port on the Black Sea. 

8 Grimsby : a seaport in Lincolnshire. 
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Du choc, elle-même, avariée, s'arrêta. 

Il y avait sur le Normandy vingt-huit hommes d'équipage, 
une femme de service, la stuartess, et trente et un passagers, 
dont douze femmes. 

La secousse fut effroyable. En un instant, tous furent sur 5 
le pont, hommes, femmes, enfants, demi-nus, courant, criant, 
pleurant. L'eau entrait furieuse. La fournaise de la machine, 
atteinte par le flot, râlait. 

Le navire n'avait pas de cloisons étanches ; les ceintures de 
sauvetage manquaient. 10 

Le capitaine Harvey, droit sur la passerelle de commande- 
ment, cria : 

" Silence tous, et attention ! Les cajiots à la mer. Les 
femmes d'abord, les passagers ensuite. L'équipage après. Il y a 
soixante personnes à sauver." 15 

On était soixante et un. Mais il s'oubliait. 

On détacha les embarcations. Tous s'y précipitaient. Cette 
hâte pouvait faire chavirer les canots. Ockleford, le lieutenant, 
et les trois contremaîtres, Goodwin, Bennett et West, con- 
tinrent cette foule éperdue d'horreur. Dormir, et tout à coup, 20 
et tout de suite, mourir, c'est affreux. 

Cependant, au-dessus des cris et des bruits, on entendait 
la voix grave du capitaine, et ce bref dialogue s'échangeait 
dans les ténèbres : 

"Mécanicien Locks? 25 

— Capitaine? 

— Comment est le fourneau? 

— Noyé. 

— Le feu? 

— Éteint. 30 

— La machine ? 

— Morte." 

Le capitaine cria : 
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" Lieutenant Ockleford ? " 
Le lieutenant répondit : 
" Présent." 

Le capitaine reprit : • 

S " Combien avons-nous de minutes? 

— Vingt. 

— Cela suffit, dit le capitaine. Que chacun s'embarque à 
son tour. Lieutenant Ockleford, avez-vous vos pistolets? 

— Oui, capitaine. 

10 — Brûlez la cervelle à tout homme qui voudrait passer 
avant une femme." 

Tous se turent. Personne ne résista; cette foule sentant 
au-dessus d'elle cet^ grande âme. 

La Mary, de son côté, avait mis ses embarcations à la mer, 
15 et venait au secours de ce naufrage qu'elle avait fait. 

Le sauvetage s'opéra avec ordre et presque sans lutte. Il 
y avait, comme toujours, de tristes égoïsmes ; il y eut aussi de 
pathétiques dévouements. 

Harvey, impassible à son poste de capitaine, commandait, 
20 dominait, dirigeait, s'occupait de tout et de tous, gouvernait 
avec calme cette angoisse, et semblait donner des ordres à la 
catastrophe. On eût dit que le naufrage lui obéissait. 
A un certain moment il cria : 
" Sauvez Clément." 
25 Clément, c'était le mousse. Un enfant. 

Le navire décroissait lentement dans l'eau profonde. 
On hâtait le plus possible le va-et-vient des embarcations 
entre le Normandy et la Mary, 
" Faites vite," criait le capitaine. 
30 A la vingtième minute le steamer sombra. 
L'avant plongea ^' abord, puis l'arrière. 
Le capitaine Harvey, debout sur la passerelle, ne fit pas 
un geste, ne dit pas un mot, et entra immobile dans l'abîme. 
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On vit, à travers la brume sinistre, cette statue noire s'enfoncer 
dans la mer. 

Ainsi finit le capitaine Harvey. 

Qu'il reçoive ici Tadieu du proscrit. 
• Pas im marin de la Manche ne régalait. Après s'être imposé 
toute sa vie le devoir d'être un homme, il usa en mourant du 
droit d'être un héros. 



XXVI. LES PECHES 

André Theuriet 

André Theuriet, 1833-, is one of the living authors who seem to 
hâve the most sincère appréciation of nature. His novels describe 
mostly the provinces of Lorraine, Berry, and Savoy, and deal 10 
rather with provincial characters than with Parisians. Theuriet 
is a disciple of George S and. Le Mariage de Gérard ?sA les Contes 
pour les jeunes et les vieux are among his most readable novels 
for young people. He is a member of the Academy. 



La première fois que je revis, après vingt-cinq ans, mon 15 
vieux camarade Vital Herbelot, ce fiit dans un banquet des 
anciens élèves d'un lycée * de province où nous avions fait nos 
études. Ces sortes de réunions se ressemblent presque toutes ; 
poignées de mains, reconnaissances bruyantes, tutoiements 
qu'on est étonné de reprendre après un silence d'un quart de 20 
siècle ; constatations mélancoliques des changements apportés 

1 lycée : the lycée is a state secondary school. Only large cities hâve 
a lycée^ as a rule. In smaller towns that school is called collège ; the 
latter word is also used to designate any secondary school. It prépares 
for the diiferent degrees of the baccalauréat. The alumni of every lycée 
or collège hâve reunions of the kind described hère. The lycée hère 
referred to is that of Bar-le-Duc (Meuse), where M. Theuriet studied. 
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par les années dans les physionomies et les fortunes ; puis le 
discours solennel du président, les toasts, les évocations des 
souvenirs du collège, dont le temps a évaporé les amertumes, 
pour ne laisser subsister que la mielleuse saveur des jours où 

5 chacim de nous tenait dans sa main une boîte de' Pandore^ 
pleine d'espérances dorées. ... 

Je fus passablement surpris de trouver un Vital Herbelot 
tout différent de celui dont j'avais gardé souvenance. Je 
l'avais connu mince et timide, tiré à quatre épingles,* correct 

10 et réservé, réunissant toutes les qualités aimables d'un jeune 
surnuméraire * qui veut faire son chemin dans l'administration 
où sa famille l'a placé. Je revoyais un gaillard solide, au cou 
et au teint hâlés, ayant l'œil vif, la voix haute, nette et écla- 
tante d'un homme qui n'est pas habitué à peser ses paroles. 

1$ Avec ses cheveux coupés en brosse,* son costume de drap 
anglais, sa barbe poivre et sel en éventail, il avait dans toute 
sa personne quelque chose d'aisé, de décidé, qui ne sentait en 
rien le fonctionnaire.* 

"Ah! çà, lui demandai-je, qu'es-tu devenu? N'es- tu plus 

20 dans l'administration ? 

— Non, mon ami, répondit-il, je suis tout bêtement cultiva- 
teur. . . . J'exploite à une demi-lieue d'ici, à Chanteraine, 
une propriété assez importante, où je sème du blé et où je 

1 Pandore : Pandora. A Greek myth, the détails of which vary in 
différent authors, relates that Zeus once gave to a woman, Pandora, a 
box (la boîte de Pandore) containing ail human ills, with the caution to 
keep it forever closed. Overcome by curiosity, she opened it and 
allowed the ills to escape. Hope alone rem&ined at the bottom of the 
box. 

^ tiré . . . épingles : see vocabulary, tirer, 

^ somaméraire : a clerk who works without pay until he gets an 
appointaient as commis, Applies only to the financial branch of the 
French civil service. 

4 coupés en brosse : * eut in pompadour f ashion.' Idiom. 

<> ne . . . fsnctionnaire : * recalled in no way the state officiai.' 
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récolte un petit vin dont je te ferai goûter quand tu viendras 
me voir. 

— En vérité 1 m*écriai-je, toi, fils et petit-fils de bureau- 
crates, toi qu'on citait comme le modèle des employés et auquel 
on prédisait un brillant avenir, tu as abandonné ta carrière? 5 

— Mon Dieu, oui.^ 

— Comment cela est-il arrivé? 

— Mon cher, répliqua-t-il en riant, les grands effets sont sou- 
vent produits par les causes les plus futiles. ... J'ai donné ma 
démission pour deux pêches. lo 

— Deux pêches? 

— Ni plus ni moins, et quand nous aurons pris le café, si tu 
veux m'accompagner jusqu'à Chanteraine, je te conterai cela." 

II 

Après le' café, nous quittâmes la salle du banquet et tandis 
qu'en fumant un cigare nous longions le canal, par une tiède 15 
après-midi de la fin d'août, mon ami Vital commença son 
récit : 

— Tu sais, me dit-il, que mon père, vieil employé, ne voyait 
rien de comparable à la carrière des bureaux.* Aussi, dès que 

je fus débarrassé de mon baccalauréat,' on n'eut rien de plus 20 
pressé que de me mettre comme surnuméraire dans l'adminis- 
tration paternelle. Je ne me sentais pas de vocation bien 

1 Mon Dieu, oui : * Why, yes.* 

3 bureaux désignâtes what are called in America govemment clerk- 
ships. The French bourgeoisie has always shown a liking for thèse 
positions ; although comxnanding but moderate salaries they entitle their 
holders to a pension. 

* dès que je fus débarrassé de mon baccalauréat : ' when I was rid of 
my bachelor*s examination. * The baccalauréat is the first university 
degree. Although prepared for in secondary schools, it can only be taken 
after an examination passed before a university, and the degree of 
bachelier gives entrance to almost ail schools of higher instruction. 
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déterminée et je m'engageai docilement sur cette banale grand'- 
route de la bureaucratie, où mon père et mon grand-père avaient 
lentement, mais sûrement cheminé. J'étais un garçon laborieux, 
discipliné, élevé dès le berceau dans le respect des employés 
5 supérieurs et la déférence qu'on doit aux autorités ; je fus donc 
bien noté par mes chefs et je conquis rapidement mes premiers 
grades administratifs. Quand j'eus vingt-cinq ans, mon direc- 
teur, qui m'avait pris en affection, m'attacha à ses bureaux et 
mes camarades envièrent mon sort. On parlait déjà de moi 

lo comme d'un futur employé supérieur et on me prédisait le plus 
bel avenir. C'est alors que je me mariai. J'épousai une jeune 
fille fort jolie, et, ce qui vaut mieux, très bonne et très aimante, 
— mais sans fortune. C'était un tort grave aux yeux du monde 
d'employés dans lequel je vivais. On y est très positif, on ne 

15 voit guère dans le mariage qu'une bonne affaire et on y prend 
volontiers pour règle que "si le mari apporte à déjeuner, la 
femme doit apporter à dîner." Ma femme et moi, nous avions 
à peine à nous deux de quoi^ chichement souper. On cria 
très haut que j'avais fait une sottise. Plus d'un brave bourgeois 

20 de mon entourage déclara net que j'étais fou et que je gâchais 
à plaisir une belle situation. Néanmoins, comme ma femme 
était très gentille et très bonne enfant, comme nous vivions 
modestement, et qu'à force d'économies nous réussissions à 
joindre les deux bouts,^ on ne songea plus à condamner mon 

25 imprévoyance et la société locale daigna continuer à nous 
accueillir. 

III 

Mon directeur était riche, il aimait la représentation, rece- 
vait souvent, donnait de superbes dîners et de temps à autre 
invitait à une sauterie, les familles des fonctionnaires et des 

^ de quoi : * enough to.* 

^ réassissions . . . bouts : < succeeded in makîng both ends meet.' 
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notables de la ville. A cette époque, ma femme très souf- 
frante dut garder la maison, et bien que j^eusse préféré lui 
tenir compagnie, je fus obligé d'assister aux réceptions habi- 
tuelles, car mon chef n'admettait pas qu'on déclinât ses invita- 
tions, et, chez lui, ses employés devaient s'amuser par ordre.^ s 

Un soir, il y eut grand bal à la direction ^ ; il me fallut donc 
bon gré, mal gré, prendre mon habit noir.* 

A l'heure du départ, tout en faisant artistiquement le nœud 
de ma cravate blanche, ma femme m'adressa force recom- 
mandations : " Ce sera très beau. . . . N'oublie pas de bien lo 
regarder afin de tout me raconter en détail : Les noms des 
dames qui seront à la soirée, leurs toilettes et le menu du 
souper. . . . Car il y aura un souper ; il paraît qu'on a fait 
venir de Paris quantité de bonnes choses . . . des primeurs ; 
on parle de pêches qui ont coûté trois francs pièce.* ... Oh ! 15 
ces pêches ! . . . Sais-tu 1 si tu étais gentil, tu m'en rappor- 
terais une. ..." 

J'essayai de lui remontrer que la chose était peu pratique et 
combien il était difficile à un monsieur en habit noir d'intro- 
duire un de ces fruits dans sa poche, sans risquer d'être vu et 20 
mis à l'index.* . . . Plus j'élevais d'objections et plus elle 
s'entêtait dans sa fantaisie : 

" Rien de plus facile au contraire ! . . . Au milieu du va-et- 
vient des soupeurs, personne ne s'en apercevra. ... Tu en 
prendras une comme pour toi et tu la dissimuleras adroitement. 25 

^ par ordre : * by order,' a military expression. 

2 à la direction : * at the director's house.' 

^ habit noir : evening dress. 

^ trois francs pièce : note the omission of the article in this expres- 
sion, which forms a common idiom. 

* être mis à l'index : a common expression ; hère * to be excluded from 
Society.' The référence is to the Index librorum prohibiiorum, a list 
published by the Roman Catholic church, coritaining the titles of books 
that devout members of the church are forbidden to read. 
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• • . Ne hausse pas les épaules ! • . . C'est vrai, c'est un 
enfantillage;, mais c'est si peu ce que je te demande. . . . 
Promets-moi de m'en rapporter au moins une, jure-le moi ! . . ." 

Le moyen d'opposer un refus catégorique à une jeune 
5 femme qu'on aime, qui, à peine convalescente, va passer seule 
sa soirée et penser à celles qui dansent, là-bas ! . . . 

Je finis par murmurer ime promesse vague et me hâtai de 

partir, mais au moment où je prenais le bouton de la porte, 

elle me rappela. Je vis son beau visage pâle, ses grands yeux 

10 bleus tournés doucement vers moi, et elle me dit encore avec 

un sourire : 

"Tu me le promets? ..." 

IV 

Un très beau bal : des fleurs partout, des toilettes fraîches^ 
un orchestre excellent. Le préfet,* le président du tribunal,* les 

15 officiers de la garnison, tout le dessus du panier* se trouvait 
là. Mon directeur n'avait rien épargné pour donner de l'éclat 
à cette fête dont sa femme et sa fille faisaient gracieusement 
les honneurs. A minuit, on servit lé souper et, par couples, 
les danseurs passèrent dans la salle du buffet. Je m'y faufilai 

20 en palpitant, et, à peine entré, j'aperçus en belle place, au 
milieu de la table, les fameuses pêches envoyées de Paris. 

Elles étaient magnifiques, les pêches ! Disposées en pyra- 
mide dans une corbeille de faïence de Lunéville,* espacées et 
séparées par des feuilles de vigne, elles étalaient avec orgueil 

25 leur couleur appétissante où des rougeurs foncées diapraient le 

1 préfet : head of a department appointed by the govemment. 

^ président du tribunal : the judge who présides over the tribunal of 
primary jurisdiction. 

8 le dessus du panier : * the best society/ Familiar expression. 

* Lunéville : a little town south of Nancy in the department of 
Meurthe-et-Moselle, 
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blanc verdâtre de la peau veloutée. Rien qu'à les voir,* on 
devinait la fine saveur parfumée de la chair rosée et fondante. 
De loin je les caressaiis de Tœil et je songeais aux joyeuses 
exclamations qui m'accueilleraient au retour, si je parvenais 
à rapporter à la maison un échantillon de ces fruits exquis. 5 
Elles excitaient Fadmiiation générale ; plus je les contemplais, 
plus mon désir prenait la forme d'une idée fixe, et plus fort 
s'enfonçait dans mon cerveau la résolution d'en prendre une 
ou deux. Mais comment? . . . Les domestiques préposés au 
service faisaient bonne garde autour de ces rares et coûteuses 10 
primeurs. Mon directeur s'était réservé le plaisir d'offrir lui- 
même ses pêches à quelques privilégiés. De temps en temps, 
sur un signe de mon chef, un maître d'hôtel prenait une pêche 
délicatement, la coupait à l'aide d'un couteau à lame d'argent, 
et présentait les deux moitiés sur une assiette de Sèvres* à 15 
la personne désignée. Je suivais avidement ce manège et je 
voyais en tremblant s'effondrer la pyramide. Néanmoins on 
n'épuisa pas le contenu de la corbeille. Soit que la consigne 
eût été adroitement exécutée, soit qu'on y mît de la discrétion, 
quand les soupeurs, rappelés par un prélude de l'orchestre, se 20 
précipitèrent dans le salon, il restait encore une demi-douzaine 
de belles pêches sur le lit de feuilles vertes. 

Je suivis la foule, mais ce n'était qu'une fausse sortie.' 
J'avais laissé mon chapeau dans une encoignure, — un chapeau 
haut de forme qui m'avait considérablement gêné pendant 25» 
toute la soirée. Je rentrai sous prétexte de le reprendre et, 
comme j'étais un peu de la maison,* les domestiques ne se mé- 
fièrent pas de moi. D'ailleurs ils étaient occupés à transporter 

^ Rien . . . voir : * only to see them.' 

^ Sèyres : a small town of Seine-et-Oise, near Paris, famous for its 
pottery, the manufacture of which is controlled by the state. 
^ fausse sortie : < sham exit.' Theatrical expression. 
* j'étais . . . maison : * I belonged somewhat to the house.* 
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à Toffice la vaisselle et les verres qui avaient servi aux sou- 
peurs, et à un certain moment, je me trouvai seul près du 
buffet. Il n'y avait pas une minute à perdre. Après un furtif 
coup d'œil à droite et à gauche je m'approchai de la corbeille, 
5 je fis rouler prestement deux pêches dans mon chapeau, où je 
les tamponnai à Taide de mon mouchoir, puis — très calme en 
apparence, très digne, bien que j'eusse un affreux battement 
de cœur, — je quittai la salle à manger en appliquant soigneuse- 
ment l'orifice de mon couvre-chef contre ma poitrine, l'y 
10 maintenant à l'aide de ma main droite passée dans l'ouverture 
de mon gilet, ce qui me donnait une pose très majestueuse et 
presque napoléonienne. 

V 

Mon projet était de traverser doucement le salon, de m'es- 
quiver à l'anglaise,^ et, une fois dehors, de rapporter victo- 

15 rieusement à la maison les deux pêches enveloppées dans 
mon mouchoir. 

La chose n'était pas aussi facile que je l'avais pensé tout 
d'abord. On venait de commencer le cotillon. Tout autour 
du grand salon il y avait un double cordon d'habits noirs et 

20 de dames mûres, entourant un second cercle formé par les 
chaises des danseuses ; puis, au milieu, un large espace vide 
où valsaient les couples. C'était cet espace qu'il me fallait 
traverser pour gagner la porte de l'antichambre. 

Je m'insinuais timidement dans les interstices des groupes, 

25 je serpentais entre les chaises avec la souplesse d'une cou- 
leuvre. ... Je tremblais à chaque instant qu'un brutal coup 
de coude ne vînt déranger la position de mon couvre-chef et 
ne fît choir^ mes pêches. Je les sentais ballotter dans l'inté- 

1 m'esquiver à l'anglaise : * to take French leave ^\ filer à Vanglaise is 
the more common idiom. 

2 choir : * to fall * ; from the Latin cadere. Rarely used to-day. The 
compound verbs déchoir^ échoir are very common. 
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rieur de la coiffe, et j'en avais chaud aux oreilles et aux che- 
veux. Enfin, après bien des peines et bien des transes, j'entrai 
dans le cercle au moment où on organisait une nouvelle figure : 
la danseuse est placée au centre des danseurs qui exécutent 
autour d'elle une ronde en lui tournant le dos ; elle doit tenir 5 
un chapeau à la main et en coiffer au passage celui des cava- 
liers avec lequel elle désire valser. A peine avais-je fait deux 
pas, que la fille de mon directeur, qui conduisait le cotillon 
avec un jeune conseiller de préfecture, s'écria : 

" Un chapeau ! Il nous manque un chapeau ! " 10 

En même temps elle m'aperçut avec mon tuyau de poêle 
collé sur ma poitrine; je rencontrai son regard et tout mon 
sang se figea. . . . 

" Ah ! me dit-elle, vous arrivez à point, monsieur Her- 
belot I . . . Vite, votre chapeau ! . . ." 15 

Avant que j'eusse pu seulement balbutier un mot, elle s'em- 
para de mon chapeau ... si brusquement que, du même coup, 
les pêches roulèrent sur le parquet, entraînant mon mouchoir 
et deux ou trois feuilles de vigne. . . . 

Tu vois d'ici le tableau. Les danseuses riaient sous cape en 20 
contemplant mon méfait et ma mine déconfite ; mon directeur 
fronçait le sourcil, les gens graves chuchotaient en me mon- 
trant du doigt, et je sentais mes jambes fléchir. . . . J'aurais 
voulu m'enfoncer dans le parquet et disparaître. 

La jeune fille se pinça les lèvres pour réprimer un éclat de 25 
rire, puis me rendant mon chapeau : 

"Monsieur Herbelot, me dit-elle d'une voix ironique, 
ramassez donc vos pêches !" 

Les rires alors partirent de tous les coins du salon, les 
domestiques eux-mêmes se tenaient les côtes, et, pâle, hagard, 30 
chancelant, je m'enfuis, écrasé de confusion; j'étais si égaré 
que je ne trouvais plus la porte, et je m'en allai, la mort dans 
le cœur, conter mon désastre à ma femme. 
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VI 

Le lendemain, l'histoire courait la ville. Quand j'entrai 
dans mon bureau, mes camarades m'accueillirent par un : 
" Herbelot, ramassez vos pêches ! . . ." qui me fit monter le 
rouge au visage. Je ne pouvais hasarder un pas dans la rue, 
S sans entendre derrière moi une voix moqueuse murmurer : 
" C'est le monsieur aux pêches ! . . ." La place n'était plus 
tenable, et huit jours après je donnai ma démission. 

Un oncle de ma femme exploitait une propriété aux 
environs de ma ville natale. Je le priai de me prendre comme 

10 auxiliaire. Il y consentit et nous nous installâmes à Chan- 
teraine. . . . Que te dirai-je encore ? . . . Je mis résolument 
la main à l'œuvre, me levant avec l'aube et ne plaignant pas ma 
peine.^ Il paraît que j'avais plus de vocation pour la culture 
que pour les paperasses, car je devins en peu de temps un agri- 

15 culteur sérieux. Le domaine prospéra si bien, qu'à sa mort, 
notre oncle nous le laissa par testament. Depuis je l'ai arrondi 
et je l'ai amené à l'état satisfaisant où tu vas le voir. . . . 

* 
« « 

Nous étions arrivés à Chanteraine. Nous y pénétrâmes par 
un verger plein de fruits. Les branches chargées de pommes 

20 et de poires pliaient jusqu'à terre. A l'extrémité du clos, une 
prairie en pente dévalait vers la rivière bleuissante, au delà de 
laquelle se relevait un coteau de vigne où les raisins com- 
mençaient à grossir et où les oiseaux chantaient. A gauche, 
derrière les arbres, un ronflement de batteuse indiquait l'em- 

25 placement des granges et, quand nous eûmes traversé le 
potager, nous aperçûmes la façade blanche de la maison 
d'habitation, où grimpaient en espalier des pêchers couverts 
de belles pêches mûrissantes. 

1 ne . . . peine : idiom. * Not regretting my work.* 
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** Tu le vois, me dit Vital Herbelot, je rends un culte aux 
pêches. Je leur dois mon bonheur. Sans elles je serais resté 
un pauvre fonctionnaire, tremblant au moindre froncement de 
sourcils de son directeur et vivant toujours dans la crainte de 
ne pouvoir nourrir ou élever ses enfants ; tandis que mainte- $ 
nant je suis mon maître, je cultive mon blé, et tu vas voir ma 
famille. ..." 

Au même moment, j'entendis de joyeux rires de garçons et 
de filles dans Tintérieur du logis. Et à la fenêtre du rez-de- 
chaussée, dans l'encadrement des espaliers couverts de pêches, 10 
M™® Herbelot apparut, robuste et belle encore aux approches 
de la quarantaine, — pêche mûre elle-même et dorée par la 
chaude lumière d'un magnifique soleil couchant. 



XXVII. LA FICELLE 
Guy de Maupassant 

Guy de Maupassant, 1850-1893, was a godson, a disciple, and 
an imitator of Flaubert. His short stories deal mostly with 15 
Parisian bourgeois and with peasants of Normandy. His keen 
insight into human nature, his sober and direct narrative, his con- 
cise and vivid style, place him among the masters of the French 
novel and the French short story. 

In this brief sketch Maupassant studies the character of the 20 
Norman peasants, emphasizing the cunnîng and the distrust that 
are generally ascribed to them. 

Sur toutes les routes autour de Goderville,^ les paysans et 
leurs femmes s'en venaient ^ vers le bourg ; car c'était jour de 

* GoderviUe : ail the places mentioned in this story are small towns of 
Normandy near Le Havre. The dialect used is that of the Norman 
peasants. 

^ s'en Tenaient = venaient ; s* en does not change the meaning of the 
verb as in s^en aller; it makes it only a trifle more familial. 
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marché. Les mâles ^ allaient, à pas tranquilles, tout le corps 
en avant à chaque mouvement de leurs longues jambes torses, 
déformées par les rudes travaux, par la pesée sur la charrue 
qui fiait en même temps monter l'épaule gauche et dévier la 
5 taille, par le fauchage des blés qui fait écarter les genoux pour 
prendre un aplomb solide, par toutes les besognes lentes et 
pénibles de la campagne. Leur blouse bleue, empesée, bril- 
lante, comme vernie, ornée au col et aux poignets d'im petit 
dessin de fil blanc, gonflée autour de leur torse osseux, semblait 

10 un ballon prêt à s'envoler, d'où sortaient une tête, deux bras et 
deux pieds. 

Les uns tiraient au bout d'une corde une vache, im veau. 
Et leurs femmes, derrière l'animal, lui fouettaient les reins 
d'une branche encore garnie de feuilles, pour hâter sa marche. 

15 Elles portaient au bras de larges paniers d'où sortaient des 
têtes de poulets par-ci, des têtes de canards par-là. Et elles 
marchaient d'un pas plus court et plus vif que leurs hommes, 
la taille sèche, droite et drapée dans un petit châle étriqué, 
épingle sur leur poitrine plate, la tête enveloppée d'un linge 

20 blanc collé sur les cheveux et surmontée d'un bonnet. 

Puis, un char à bancs passait, au trot saccadé d'un bidet, 
secouant étrangement deux hommes assis côte à côte et une 
femme dans le fond du véhicule, dont elle tenait le bord pour 
atténuer les durs cahots. 

25 Sur la place de GoderviUe, c'était une foule, une cohue 
d'humains ^ et de bêtes mélangés. Les cornes des bœufs, les 
hauts chapeaux à longs poils des paysans riches et les coiffes 
des paysannes émergeaient à la surface de l'assemblée. Et 
les voix criardes, aiguës, glapissantes, formaient une clameur 

30 continue et sauvage que dominait parfois un grand éclat poussé 



1 Mâle as a substantive applies generally to animais only. 
^ humains : rarely used as a substantive in ordinary prose. 
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par la robuste poitrine d'un campagnard en gaieté, ou le long 
meuglement d'une vache attachée au mur d'une maison. 

Tout cela sentait l'étable, le lait et le fumier, le foin et 
la sueur, dégageait cette saveur aigre, afiEreuse, humaine et 
bestiale, particulière aux gens des champs. S 

Maître ^ Hauchecorne, de Bréauté, venait d'arriver à Goder- 
ville, et il se dirigeait vers la place, quand il aperçut par terre 
un petit bout de ficelle. Maître Hauchecorne, économe en 
vrai Normand, pensa que tout était bon à ramasser qui peut 
servir,^ et il se baissa péniblement, car il souffrait de rhuma- lo 
tismes. Il prit, par terre, le morceau de corde mince, et il se 
disposait à le rouler avec soin, quand il remarqua, sur le seuil 
de sa porte, maître Malandin, le bourrelier, qui le regardait. 
Ils avaient eu des affaires * ensemble au sujet d'un licol, autre- 
fois, et ils étaient restés fâchés, étant rancuniers tous deux. 15 
Maître Hauchecorne fut pris d'une sorte de honte d'être vu 
ainsi, par son ennemi, cherchant dans la crotte un bout de 
ficelle. Il cacha brusquement sa trouvaille sous sa blouse, puis 
dans la poche de sa culotte ; puis il fit semblant de chercher 
encore par terre quelque chose qu'il ne trouvait point, et il '20 
s'en alla vers le marché, la tête en avant, courbé en deux par 
ses douleurs. 

Il se perdit aussitôt dans la foule criarde et lentç^ agitée 
par les interminables marchandages. Les paysans tâtaient les 
vaches, s'en allaient, revenaient, perplexes, toujours dans la 25 
crainte d'être mis dedans,* n'osant jamais se décider, épiant 
l'œil du vendeur, cherchant sans fin à découvrir la ruse de 
l'homme et le défaut de la bête. 



1 Maître : a title used only in Normandy in this connection ; it is 
generally applied to lawyers. 

* tout . . . aervir : tum : tout ce qui peut servir était bon à ramasser. 
8 des affaires : * some trouble.* .Colloquial use. 

* être mis dedans ; ' to be taken in.* Familiar. 
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Les femmes, ayant posé à leurs pieds leurs grands paniers, 
en avaient tiré leurs volailles qui gisaient par terre, liées par 
les pattes, Tœil effaré, la crête écarlate. 

Elles écoutaient les propositions, maintenaient leurs prix, 

S Tair sec, le visage impassible, ou bien tout à coup, se décidant 

au rabais proposé, criaient au client qui s^éloignait lentement : 

" C'est dit, maît' Anthime. J' vous V donne." 

Puis, peu à peu, la place se dépeupla, et V Angélus sonnant 

midi, ceux qui demeuraient trop loin se répandirent dans les 

10 auberges. 

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de mangeurs, 
comme la vaste cour était pleine de véhicules de toute race, 
charrettes, cabriolets, chars à bancs, tilburys, carrioles innom- 
mables, jaunes de crotte, déformées, rapiécées, levant au ciel, 
15 comme deux bras, leurs brancards, ou bien le nez par terre et 
le derrière en Pair. 

Tout contre^ les dîneurs attablés, l'immense cheminée, 
pleine de flamme claire, jetait une chaleur vive dans le dos 
de la rangée de droite. Trois broches tournaient, chargées 
20 de poulets, de pigeons et de gigots ; et une délectable odeur de 
viande rôtie et de jus ruisselant sur la peau rissolée, s'envolait 
de râtre, allumait les gaietés, mouillait les bouches. 

Toute, l'aristocratie de la charrue mangeait là, chez maît* 
Jourdain, aubergiste et maquignon, un malin qui avait des écus. 
25 Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de cidre 
jaune. Chacun racontait ses affaires, ses achats et ses ventes. 
On prenait des nouvelles des récoltes. Le temps était bon 
pour les verts, mais un peu mucre * pour les blés. 

Tout à coup, le tambour roula, dans la cour, devant la 
30 maison. Tout le monde aussitôt fut debout, sauf quelques 

1 Tout contre : *right by.' 

2 mucre, * wet,' is a word of local dialect understood only by the 
farmers of that part of Normandy -which is the scène of the story. 
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indifférents, et on courut à la porte, aux fenêtres, la bouche 
encore pleine et la serviette à la main. 

Après qu'il eut terminé son roulement, le crieur public lança 
d'une voix saccadée, scandant ses phrases à contretemps : * 

" Il est fait assavoir * aux habitants de Goderville, et en s 
général à toutes — les personnes présentes au marché, qu'il a 
été perdu ce matin, sur la route de Beuzeville, entre — neuf 
heures et dix heures, un portefeuille en cuir noir, contenant 
cinq cents francs et des papiers d'affaires. On est prié 
de le rapporter — à la mairie, incontinent, ou chez maître lo 
Fortuné Houlbrèque, de Manneville. Il y aura vingt francs de 
récompense." 

Puis l'homme s'en alla. On entendit encore une fois au 
loin les battements sourds de l'instrument et la voix affaiblie 
du crieur. 15 

Alors on se mit à parler de cet événement, en énumérant les 
chances qu'avait maître Houlbrèque de retrouver ou de ne pas 
retrouver son portefeuille. 

Et le repas s'acheva. 

On finissait le café, quand le brigadier de gendarmerie parut 20 
sur le seuil. 

Il demanda : 

" Maître Hauchecome, de Bréauté, est-il ici? " 

Maître Hauchecome, assis à l'autre bout de la table, répon- 
dit : 25 

" Me v'ià." « 

Et le brigadier reprit : 

" Maître Hauchecome, voulez- vous avoir la complaisance de 
m'accompagner à la mairie. M. le maire voudrait vous parler." 

^ scandant . . . contretemps : * pausing at the wrong place in his 
sentences/ 

^ n est fait assavoir : < Be it known.' CoUoquial ; used by illiterate 
town criere. * v'ià : voilà. 
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Le paysan, surpris, inquiet, avala d'un coup son petit verre, 
se leva et, plus courbé encore que le matin, car les premiers 
pas après chaque repos étaient particulièrement difficiles, il se 
mit en route en répétant : 
S « Me via, me v'ià." 

Et il suivit le brigadier. 

Le maire l'attendait, assis dans un fauteuil. C'était le notaire 
de l'endroit, homme gros, grave, à phrases pompeuses. 

" Maître Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce matin ramas- 
10 ser, sur la route de Beuzeville, le portefeuille perdu par maître 
Houlbrèque, de Manneville." 

Le campagnard^ interdit, regardait le maire, apeuré^ déjà 
par ce soupçon qui pesait sur lui, sans qu'il comprît pourquoi. 

"Mé, mé, j'ai ramassé çu portaf euille ? ^ 
15 — Oui, vous-même. 

— Parole d'honneur, je n'en ai seulement point eu con- 
naissance. 

— On vous a vu. 

— On m'a vu, mé? Qui ça qui m'a vu? 
20 — M. Malandin, le bourrelier." 

Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissant de colère : 
"Ah! i* m'a vu, çu manant! I m'a vu ramasser c' te 
ficelle-là, tenez, m'sieu le maire." 

Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit bout 
25 de corde. 

Mais le maire, incrédule, remuait la tête. 



^ apeuré : * scared.' A word coined by modem novelists ; although 
common it is not recognized by the dictionaries. 

^ Mé . . . portafenille : Norman dîalect. Mi is used for moi^ çu 
for ce, 

« i = i7. Popular prononciation. Note the phonetic spelling of the 
words maître^ monsieur^ U^ cette, voilà, tenez, etc. The prononciation of 
thèse words by the common people is well given by Maupassant. 
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"Vous ne me ferez pas accroire, maître Hauchecome, que 
M. Malandin, qui est un homme digne de foi, a pris ce fil pour 
un portefeuille." 

Le paysan, furieux, leva la main, cracha de côté pour 
attester son honneur, répétant : S 

"C'est pourtant la vérité du bon Dieu, la sainte vérité, 
m'sieu le maire. Là, sur mon âme et mon salut, je V répète." 

Le maire reprit : 

" Après avoir ramassé Tobjet, vous avez même encore cherché 
longtemps dans la boue, si quelque pièce de monnaie ne s'en 10 
était pas échappée." 

Le bonhomme suffoquait d'indignation et de peur. 

" Si ^ on peut dire I ... si on peut dire . . . des menteries 
comme ça pour dénaturer * un honnête homme ! Si on peut 
dire 1 . . ." 15 

Il eut beau protester, on ne le crut pas. 

Il fut confronté avec M. Malandin, qui répéta et soutint son 
affirmation. Ils s'injurièrent une heure durant.* On fouilla, sur 
sa demande, maître Hauchecorne. On ne trouva rien sur lui. 

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya, en le prévenant 20 
qu'il allait aviser le parquet * et demander des ordres. 

La nouvelle s'était répandue. A sa sortie de la mairie, le 
vieux fut entouré, interrogé avec une curiosité sérieuse ou 
goguenarde, mais où n'entrait aucune indignation. Et il se 
mit à raconter l'histoire de la ficelle. On ne le crut pas. 25 
On riait. 

1 Si : translate hère by * how.* 

^ dénaturer : humorous misuse of the word ; it signifies * to change the* 
nature or character of a thing * ; calomnier would be more appropriate. 

^ une heure durant : * during an hour.' This inversion is not permis- 
sible with pendant. 

* parquet : * office of the prosecuting attomey * ; the word, which 
meant first the place where the district attomey and his assistants had 
their office, refers sometimes to the officers themselves. 
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Il allait, arrêté par tous, arrêtant ses connaissances, recom- 
mençant sans fin son récit et ses protestations, montrant ses 
poches retournées, pour prouver qu'il n'avait rien. 

On lui disait : 
5 " Vieux malin, va ! " ^ 

Et il se fâchait, s' exaspérant, enfiévré, désolé de n'être pas 
cru, ne sachant que faire, et contant toujours son histoire. 

La nuit vint. Il fallait partir. Il se mit en route avec trois 
voisins à qui il montra la place où il avait ramassé le bout de 
lo corde ; et tout le long du chemin il parla de son aventure. 

Le soir, il fit une tournée dans le village de Bréauté, afin de 
la dire à tout le monde. Il ne rencontra que des incrédules. 

Il en fut malade toute la nuit. 

Le lendemain, vers une heure de l'après-midi, Marins Pau- 
1 5 melle, valet de ferme de maître Breton, cultivateur à Ymauville, 
rendait le portefeuille et son contenu à maître Houlbrèque, de 
Manneville. 

Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé l'objet sur la 
route; mais, ne sachant pas lire, il l'avait rapporté à la maison 
20 et donné à son patron. 

La nouvelle se répandit aux environs. Maître Hauchecome 
en fut informé. Il se mit aussitôt en tournée et commença à 
narrer son histoire complétée du dénouement. Il triomphait. 

" Ç' qui m' faisait deuil,^ disait-il, c'est point * tant la chose, 
25 comprenez- vous ; mais c'est la menterie. Y a rien* qui vous 
nuit comme d'être en réprobation pour une menterie." 

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait sur les 
routes aux gens qui passaient, au cabaret aux gens qui 

* Vieux malin, va : * You are a sly fellow, you are.* Va is a common 
expletive in French. Compare in Comeille's Cidy " Va, je ne te hais 
point " (act m, se. iv). 

^ Ç* . . . deuil : colloquial for ce qui me faisait de la peine, 

* c'est point : incorrect for ce tC est point, 

* Y a rien= il n^y a rien. 
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buvaient, à la sortie de T église le dimanche suivant. Il arrê- 
tait des inconnus pour la leur dire. Maintenant, il était tran- 
quille, et pourtant quelque chose le gênait sans qu'il sût au 
juste ce que c'était. On avait l'air de plaisanter en l'écoutant. 
On ne paraissait pas convaincu. Il lui semblait sentir des 5 
propos derrière son dos. 

Le mardi de l'autre semaine, il se rendit au marché de 
Goderville uniquement poussé par le besoin de conter son cas. 

Malandin, debout sur sa porte, se mit à rire en le voyant 
passer. Pourquoi? 10 

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa pas 
achever et, lui jetant une tape dans le creux de son ventre, lui 
cria par la figure : " Gros malin, va ! " Pui^ lui tourna les talons. 

Maître Hauchecome demeura interdit et de plus en plus 
inquiet. Pourquoi l'avait-on appelé "gros malin"? 15 

Quand il fut assis à table, dans l'auberge de Jourdain, il se 
remit à expliquer l'affaire. 

Un maquignon de Montivilliers lui cria : 

" Allons, allons, vieille pratique, je la connais, ta ficelle ! " ^ 

Hauchecome balbutia : 20 

" Puisqu'on l'a retrouvé, çu portafeuille ! " 

Mais l'autre reprit : 

** Tais-té, mon pé, y en a ^ un qui trouve, et y en a un qui 
r'porte. Ni vu ni connu, je t'embrouille." * 

Le paysan resta suffoqué. Il comprenait enfin. On l'accu- 25 
sait d'avoir fait reporter le portefeuille par un compère, par un 
complice. 

Il voulut protester. Toute la table se mit à rire. 

Il ne put achever son dîner et s'en alla, au milieu des 
moqueries. 30 

1 ta ficeUe : a play on the ^oxà. ficelle^ which also means * trick.' 

2 Tais-té, mon pé, y en a : for Tais-toi^ mon père^ il y en a. 

* Ni vu . . . t'embrouiUe : familiar saying. * No one is the wiser for it.* 
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Il rentra chez lui, honteux et indigné, étranglé par la colère, 
par la confusion, d'autant plus atterré qu'il était capable, avec 
sa finauderie de Normand, de faire ce dont on l'accusait, et 
même de s'en vanter comme d'un bon tour. Son innocence 
5 lui apparaissait confusément comme impossible à prouver, sa 
malice étant connue. Et il se sentait frappé au cœur par Tin- 
justice du soupçon. 

Alors il recommença à conter l'aventure, en allongeant 
chaque jour son récit, ajoutant chaque fois des raisons nou- 
lo velles, des protestations plus énergiques, des serments plus 
solennels qu'il imaginait, qu'il préparait dans ses heures de 
solitude, l'esprit uniquement occupé de l'histoire de la ficelle. 
On le croyait d'autant moins que sa défense était plus com- 
pliquée et son argumentation plus subtile. 
15 "Ça, c'est des raisons d' menteux,"^ disait-on derrière son 
dos. 

Il le sentait, se rongeait les sangs,^ s'épuisait en efforts 
inutiles. 

Il dépérissait à vue d'œil. 
20 Les plaisants maintenant lui faisaient conter " la Ficelle '* 
pour s'amuser, comme on fait conter sa bataille au soldat qui 
a fait campagne. Son esprit, atteint à fond, s'affaiblissait. 

Vers la fin de décembre, il s'alita. 

Il mourut dans les premiers jours de janvier, et, dans le 
25 délire de l'agonie, il attestait son innocence, répétant : 

" Une 'tite ' ficelle . . . une 'tite ficelle . . . t'nez, la voilà, 
m'sieu le maire," 

1 menteuz : dialect for menteur, 

^ se rongeait les sangs : * fretted over it.' Popular. 

» 'tite : petite. 
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XXVIII. MA SŒUR HENRIETTE 
Ernest Renan 

Ernest Renan, 1 823-1 892, a young and poor student of Brîttany, 
was sent to Paris on a scholarship to study in the seminary of St. 
Sulpice. There he lost his faith, and, instead of becoming a 
priest, devoted himself to Semitic language and literature, and 
became a well-known scholar and a great writer. While professor 5 
at the Collège de France he won world-wide famé by his Vie de 
Jésus (1863), which was most violendy attacked» Toward the end 
of his life Renan was one of the popular writers of the day on 
account of his pure, harmonious style and his kindly, tolérant, and 
intelligent philosophy. No better book can be recommended to 10 
those who désire to know Renan and appreciate the charm of his 
work than his Souvenirs d enfance et de jeunesse. 

Renan tells hère of his sister Henriette, who seems after himself 
to hâve been the most distinguished member of his family. She 
helped and encouraged him when he left the Church. She died 15 
while accompanying her brother on his trip to Palestine (1861). 
He published for circulation among her friends a litde pamphlet 
entitled Ma sosur Henriette^ from which this is taken. 

En 1845, je quittai le séminaire Saint-Sulpice.^ J'entrais 
dans la vie à près de vingt-trois ans, vieux de pensée, mais 20 
aussi novice, aussi ignorant du monde qu'il est possible de 
rêtre. A la lettre, je ne connaissais personne; l'avance la 
plus simple que possède un jeune homme de quinze ans me 
manquait. Je n'étais même pas bachelier es lettres.* Il fut 
convenu que je chercherais dans les pensions de Paris une 25 
occupation qui me mit au pair^ comme l'on dit, c'est-à-dire 

^ Saint-Sttlpice is a Roman Catholic theologîcal seminary of Paris, 
founded in 1645. 

^ bachelier es lettres is the degree conferred upon those who pass the 
examination of the baccalaureate, for which students are prepared in 
the French lycées and collèges, See page 95, note 3. 
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me donnât la table et le logement en me laissant beaucoup de 
temps pour le travail. Douze cents francs qu'elle ^ me remit 
devaient me permettre d'attendre et suppléer à ce qu'une telle 
position pouvait d'abord avoir d'insuffisant. Ces douze cents 
5 francs ont été la pierre angulaire de ma vie. Je ne les ai 
jamais épuisés ; mais ils me donnèrent la tranquillité d'esprit 
nécessaire pour penser à mon aise, et me dispensèrent de 
me surcharger d'une besogne qui m'eût étouffé. Ses lettres 
exquises furent, à ce moment décisif de ma vie, ma consola- 

10 tion et mon soutien. , 

Pendant que je luttais contre des difficultés aggravées par 
ma totale inexpérience du monde, sa santé souffrait de rudes 
atteintes par suite de la rigueur des hivers en Pologne.* Une 
affection chronique du larynx se développa et prit, en 1850, 

15 assez de gravité pour que son retour fût jugé nécessaire. Sa 
tâche, d'ailleurs, était accomplie ; les dettes de notre père 
étaient complètement éteintes, les petites propriétés qu'il nous 
avait laissées se trouvaient dégagées de toute charge, entre les 
mains de notre mère ; mon frère avait conquis par son travail 

20 une position qui promettait de devenir la richesse. I^ pensée 
nous vint de nous réunir. En septembre 1850, j'allai la 
rejoindre à Berlin. Ces dix années d'exil l'avaient toute 
transformée. Les rides de la vieillesse s'étaient prématuré- 
ment imprimées sur son front ; du charme qu'elle avait encore 

25 quand elle me dit adieu dans le parloir du séminaire Saint- 
Nicolas,* il ne lui restait que l'expression délicieuse de son 
ineffable bonté. 



1 eUe refers to his sister Henriette. 

^ Pologne : Renan's sister was a teacher of French in PolancL She 
had gone there to hel'p support the family. 

* Saint-Nicolas : the seminary Saint-Nicolas du Chardonnet is the 
school that Renan entered when he came to Paris to prépare for St 
Sulpice. 
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Alors commencèrent pour nous ces douces années dont le 
souvenir m'arrache des larmes. Nous prîmes un petit apparte- 
ment au fond d'un jardin, près du Val-de-Grâce.^ Notre 
solitude y fut absolue. Elle n'avait pas de relations et ne 
chercha guère à en former. Nos fenêtres donnaient sur le S 
jardin des Carmélites* de la rue d'Enfer.* La vie de ces 
recluses, pendant les longues heures que je passais à la Biblio- 
thèque,* réglait en quelque sorte la sienne et faisait son unique 
distraction. Son respect pour mon travail était extrême. Je 
l'ai vue, le soir, durant des heures à côté de moi, respirant à lo 
peine pour ne* pas m'interrompre ; elle voulait cependant me 
voir, et toujours la porte qui séparait nos deux chambres était 
ouverte. Son amour était arrivé à quelque chose de si dis- 
cret et de si mûr que la communion secrète de nos pensées 
lui suffisait. Elle, si exigeante de cœur, si jalouse, se conten- 15 
tait de quelques minutes par jour pourvu qu'elle fût assurée 
d'être seule aimée. Grâce à sa rigoureuse économie, elle me 
fit, avec des ressources singulièrement limitées, une maison où 
rien ne manqua jamais, et qui même avait son charme austère. 
Nos pensées étaient si parfaitement à l'unisson que nous avions 20 
à peine besoin de nous les communiquer. 

Un sentiment exquis de la nature était la source de ses plus 
fines jouissances. Une belle journée, un rayon de soleil, une 
fleur suffisaient pour l'enchanter. Elle comprenait très bien 
l'art délicat des grandes écoles idéalistes de l'Italie; mais elle 25 
ne pouvait se plaire à l'art brutal et violent qui se propose 
autre chose que la beauté. Son idéal était une vie laborieuse, 

1 Val-de-Grftce : a military hospital in the Latin quarter of Paris. 

* CarméUtes : a community of nuns. 

«rue d'Enfer: the name was changed for obvious reasons, and is 
now called Denfert-Rochereau, after a soldier who distinguished him- 
self in the Franco-Prussian war. 

* la Bibliothèqae : the Bibliothèque Nationale, the great public library 
of Paris. 
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du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que 'toute leur 
majesté est empruntée, et que, pour être assis ^ sur le trône, ils 
n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. 
C'est ainsi qu'il instruit les princes, non seulement par des dis- 

5 cours et par des paroles, mais encore par des effets' et par des 
exemples : Et nunc^ reges^ tntelligite ; erudimini^ qui judicatis 
terrant? 

Chrétiens que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, 
mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, 

10 appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce discours vous 

fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux 

yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une 

seule vie toutes les extrémités des choses humaines, la félicité 

, sans bornes aussi bien que les misères ; une longue et paisible 

15 jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers; tout 
ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la 
grandeur accumulé sur une tête qui ensuite est exposée à tous 
les outrages de la fortune ; la bonne cause d'abord suivie de 
bons succès, et depuis des retours soudains, des changements 

20 inouïs ; la rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait 
maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté 
violée par des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpation et 
la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine fugitive, qui ne 
trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre 

25 patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, 

1 pour être assis : * although they are seated.* Pour in the sensé of 
quoique is common in classical style. Compare Corneille in le Cid 
(act I, se. iii) : 

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes : 
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes. 

2 Et . . . terram : " Be wise now therefore, O ye kings : be instructed, 
ye judges of the earth." — Psalm ii. 10. This was the text on which 
Bossuet spoke. 
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entrepris par une princesse, malgré les tempêtes; l'Océan* 
étonné de se voir traversé tant de fois en des appareils si 
divers et pour des causes si différentes ; un trône indignement 
renversé et miraculeusement rétabli : ^ voilà les enseignements 
que Dieu donne aux rois. Ainsi fait-il voir au monde le néant 5 
de ses pompes et de ses grandeurs. 

Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répon- • 
dent pas à un sujet si vaste et si relevé, les choses parleront 
assez d'elles-mêmes. Le cœur d'une grande reine, autrefois 
élevé par une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout 10 
à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut; et, s'il 
n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux princes 
sur des événements si étranges, un Roi ' me prête ses paroles 
pour leur dire ; Entendez^ â grands de la terre ; instruisez-vous ^ 
arbitres du monde! 15 



XXXI. LE VASE BRISÉ 

Sully Prudhomme 

René Snlly Pradhomme, 1839- is, since the death of Victor Hugo 
and Leconte de Lisle, the most admired of French poets. His 
Stances et Pommes (1865), which made his name widely known, 
contain most of the poems that hâve gained for Sully Prudhomme 
se many admirers. He published \2Xtx les Solitudes (1869), les 20 
Vaines Tendresses (1875), la Justice (1878), le Bonheur (1888). 
His fine ànd délicate analysis of the inner life, his depth of 
thought, and the melancholy that pervades his poetry give to his 



1 rOcéan : the Channel would not be referred to as V Océan in modem 
speech. 

2 Bossuet gives hère a vivid picture of the vicissitudes of the queen 
during the period that foUowed the English révolution of 1648. 

* an Roi refers to King David, to whom is attributed the psalm from 
which the quotation is taken. 
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work an originality that is well-nigh unique. He was the first 
writer to receive the Nobel prize recently established by a great 
Swedish philanthropist to reward literary work of the highest 
moral quality. The foUowing poem is the best known of ail Sully 
5 Prudhomme's productions. 

Le vase où meurt cette verveine 
D'un coup d'éventail fut fêlé ; 
Le coup dut effleurer à peine. 
Aucun bruit ne l'a révélé. 

10 Mais la légère meurtrissure, 

Mordant le cristal chaque jour, 
D'une marche invisible et sûre 
En a fait lentement le tour. 

Son eau fraîche a fui goutte à goutte, 
IS Le suc des fleurs s'est épuisé ; 

Personne encore ne s'en doute, 
N'y touchez pas, il est brisé. 

Souvent aussi la main qu'on aime, 
Effleurant le cœur, le meurtrit ; 
20 Puis le cœur se fend de lui-même, 

La fleur de son amour périt ; 

Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croître et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde, 
25 II est brisé, n'y touchez pas. 
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XXXII. LE SECRET 

FÉLIX Arvers 

Félix Anrers, 1 806-1850, wrote a few poems and some comédies. 
The only product of his pen that has survîved is the following 
sonnet, which made him immortal. It is known as "le sonnet 
d' Arvers." Sainte-Beuve said : " Félix Arvers a eu dans sa vie 
une bonne fortune ; il a éprouvé une fois un sentiment vrai, délicat, 5 
profond, et il Ta exprimé dans un sonnet adorable." 

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère, 

Un amour étemel en un moment conçu : 

Le mal est sans espoir, aussi j*ai dû le taire, 

Et celle qui Ta fait n*en a jamais rien su. 10 

Hélas ! j'aurai passé près d'elle inaperçu, 
Toujours à ses côtés et pourtant solitaire ; 
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre 
N'osant rien demander et n'ayant rien reçu. 

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre, 15 

Elle suit son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas. 

A l'austère devoir pieusement fidèle. 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : 

" Quelle est donc cette femme? " et ne comprendra pas. 20 
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XXXIII. MONOLOGUE DE FIGARO 

Beaumarchais 

Pierre Augustin Caron, known as Beaumarchais, 1732- 1799, had 
an adventurous career in which were combined business spécula- 
tions and literary pursuits. He created a type that is now one of 
the great characters of modem drama, Figaro, the capable, schem- 
S ing, and restless valet who is embittered by his social inferiority. 
In both le Barbier de Séville (1775) and le Mariage de Figaro 
(1784) he boldly satirized the society of his time and prepared the 
way for the French Révolution. The epigrams with which le 
Mariage de Figaro bristles were greeted with great applause by 

10 nobles and bourgeois alike. The play was an écho of ail the pas- 
sions of the day, and expressed for every man his own thoughts 
in vivid and telling form. Both in theatrical technic and in its 
idéas le Mariage de Figaro was an epoch-making play. Figaro 
is a character of three of Beaumarchais's comédies,^ le Barbier de 

15 Séville^ le Mariage de Figaro^ and Vautre Tartuffe, A barber, a 
valet, an intriguer, and an adventurer, he represents the wit, imper- 
tinence, and discontent of those of the lower classes whom the 
ancient régime oppressed. In this famous scène from le Mariage 
de Figaro, which had a great success on the eve of the French 

20 Révolution (1784), Figaro speaks as though addressing his master 
Count Almaviva and gives expression to the feelings of revolt that 
filled the hearts of his contemporaries. Like the whole play, it is 
full of terse sayings that hâve become proverbs. Although the 
scène is laid in Spain, ail the allusions are to the social and polit- 

25 ical conditions in France. 

Parce que vous êtes un grand seigneur, monsieur le comte,^ 
vous vous croyez un grand génie 1 Noblesse, fortune, un rang, 
des places, tout cela rend si fier ! Qu'avez-vous fait pour 
tant de biens? Vous vous êtes donné la peine de naître,* et 

^ monsieur le comte : the count to whom this is addressed has gone 
out. The speech is a monologue. 

^ Vous . . . naître : this saying has become a proverb. 
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rien de plus : du reste, homme assez ordinaire ! tandis que 
moi, morbleu, perdu dans la foule obscure, il m'a fallu déployer 
plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on 
n'en a mis depuis cent ans pour gouverner toutes les Ëspagnes. 
(// s^ assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma S 
destinée? Fils de je ne sais pas qui, volé par des bandits, 
élevé dans leurs mœurs, je m'en dégoûte, je veux courir une 
carrière honnête ; et partout je suis repoussé ! J'apprends 
la chimie, la pharmacie, la chirurgie ; et tout le crédit d'un 
grand seigneur peut à peine me mettre à la main une lancette lo 
vétérinaire ! Las d'attrister des bêtes malades, et pour faire 
un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre : 
me fussé-je mis une pierre au cou ! Je broche une comédie 
dans ^ les mœurs du sérail ; auteur espagnol, je crois pouvoir y 
fronder Mahomet sans scrupule ; à l'instant un envoyé de je ne 15 
sais où se plaint que j'offense dans mes vers la Sublime-Porte, 
la Perse, une partie de la presqu'île de l'Inde, toute l'Egypte, 
les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d'Alger et de 
Maroc ; * et voilà ma comédie flambée ' pour plaire aux princes 
mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous 20 
meurtrissent l'omoplate en nous disant : " Chiens de chré- 
tiens !" Ne pouvant avilir l'esprit, on se venge en le maltrai- 
tant. Mes joues se creusaient, mon terme était échu; je 
voyais de loin arriver l'affreux recors,* la plume fichée dans sa 
perruque ; en frémissant je m'évertue.* Il s'élève une question 25 

1 dans : selon would be better. 

^ Barca . . . Maroc : Barca and Tripoli are dependencies of Turkey in 
the northem part of Africa. Tunis and Algiers now belong to France, 
and Morocco is an independent empire. 

8 flambée : familiar, = * done for.* 

^ xecors : the man who accompanies the bailiff when he seizes the 
property of insolvent debtors. Obsolète. 

fi en frémissant je m'évertne : * with a shudder (of rage) I strive my 
utmost.* 
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sur la nature des richesses ^ ; et, comme il n*est pas nécessaire 
de tenir ^ les choses pour en raisonner, n'ayant pas un sou, 
j'écris sur la valeur de l'argent et sur son produit net*: aus- 
sitôt je vois, du fond d'un fiacre, baisser pour moi le pont d'un 
S château fort, à l'entrée duquel je laissai * l'espérance et la 
liberté.* (// se lève,) Que je voudrais bien tenir un de ces 
puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu'ils ordonnent, 
quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil ! Je lui dirais 
que les sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où 

lo l'on en gêne le cours ; que, sans la liberté de blâmer, il n'est 
point d'éloge flatteur, et qu'il n'y a que les petits hommes qui 
redoutent les petits écrits.* (// se rassied^ Las de nourrir 
un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et 
comme il faut dîner quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille 

15 encore ma plume et demande à chacun de quoi il est ques- 
tion : on me dit que pendant ma retraite économique, il s'est 
établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des 
productions, qui s'étend même à celles de la presse ; et que, 
pourvu que je ne parle en mes écrits, ni de l'autorité, ni du 

20 culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, 
ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, 
ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout im- 
primer librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs.® 

^ la nature des richesses : a subject much discussed in the eighteenth 
century by such economists as Adam Smith, Quesnay, and Gournay. 

2 tenir : a play on the word, which means at the same time ' to hold,* 
* to own,' and * to understand.' 

* net : pronounce the /. 

* un chflteau . . . liberté : at that time the Bastille, afterward demol- 
ished by the mob on July 14, 1789, was the prison to which writers were 
sent. Voltaire and Mirabeau were prisoners in the Bastille. Beaumarchais 
himself was confined in the prisons of For-TÉvêque and St. Lazare. 

^ il n*y a . . . écrits : this also has become a popular saying. 
^ je puis . . . censeurs : a phrase often quoted in countries where the 
freedom of the press is under restraint 
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Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un écrit pério- 
dique, et croyant n'aller sur les brisées d'aucun autre, je le 
nomme Journal inutile. Pou-ou ! ^ je vois s'élever contre 
moi mille pauvres diables à la feuille * ; on me supprime ; et 
me voilà derechef sans emploi ! — Le désespoir m'allait saisir ; 5 
on pense à moi pour une place, mais par malheur j'y étais 
propre : il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'ob- 
tint.* Il ne me restait plus qu'à voler ; je me fais banquier de 
pharaon : alors, bonnes gens ! je soupe en ville, et les per- 
sonnes dites comme il faut ^ m'ouvrent poliment leur maison, 10 
en retenant pour elles les trois quarts du profit. J'aurais bien 
pu me remonter; je commençais même à comprendre que 
pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. 
Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant que je 
fusse honnête, il fallut bien périr encore. Pour le coup, je 15 
quittai le monde ; et vingt brasses d'eau m'en allaient séparer, 
lorsqu'un dieu bienfaisant m'appelle à mon premier état. Je 
reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis, laissant la 
fumée * aux sots qui s'en nourrissent, et la honte au milieu du 
chemin, comme trop lourde à un piéton, je vais tasant de ville 20 
en ville, et je vis enfin sans souci. 

^ Pou-oa: a simple interjection. Keep the same form in English. 

^ à la feaiUe : writers of the small sheets that were so numerous 
before and during the French Révolution. 

» il fallait . , . Tobtint : very often quoted. 

4 comme il faut : this very common idiom, meaning what is proper, 
décent, may be translated in this sentence by *• respectable.* 

6 fumée: *vain ambitions.* This word is used as a synonym for 
gloire., ambition^ and generally of things that are deemed empty and 
useless. 
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XXXIV. LE COCHE ET LA MOUCHE 

La Fontaine 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche.^ 
Femmes, moines, vieillards,^ tout était descendu : 
S L'attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s'approche. 
Prétend les animer par son bourdonnement ; 
Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment 

Qu'elle fait aller la machine ; 
10 S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine, 

Et qu'elle voit les gens marcher, 
Elle s'en attribue uniquement la gloire. 
Va, vient, fait l'empressée * : il semble que ce soit 
15 Un sergent de bataille * allant en chaque endroit 

Faire avtuicer ses gens et hâter la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin. 
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin ; 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire. 



1 Dans . . . coche : the very construction and the choice of words in 
thèse Unes suggest the rough, rugged, and sunny road that the poet 
describes. 

3 Femmes, moines, vieillards : note the order in which thèse three 
words come. French writers from the middle âges down hâve always 
been fond of ridiculing the monks. 

' fait Pempressée : translate ' she prétends to be very busy.* Com- 
pare il fit le riche^ p. 29, note 2. ' 

^ sergent de bataiUe : field sergeant. Name given to the officer of the 
gênerai staff who had to carry out the orders of the commander in chief 
in disposing the troops. Obsolète. 
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Le moine disait son bréviaire : 
Il prenait bien son temps ! ^ Une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait ! 
Dame mouche s'en va chanter à leurs oreilles, 

£t fait cent sottises pareilles. 5 

Après bien du travail, le coche arrive au haut.* 
" Respirons maintenant ! dit la mouche aussitôt : 
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Çà,* messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine." 

Ainsi certaines gens, faisant les empressés,* 10 

S'introduisent dans les affaires : 

Ils font partout les nécessaires. 
Et partout importuns, devraient être chassés.* 



XXXV. DISCOURS SUR LA BANQUEROUTE 

Mirabeau 

Gabriel-Honoré deRiqnetti, comte de Mirabeau, 1 749-1 791, is the 
greatest French orator up to the présent day, Although belonging 15 
to the nobility, he became a représentative of the third estate 
in the first aSsembly of the French Révolution. His genius for 

1 n . . . temps : ironical. That was no time to say his prayers. 

^ au haut : înstead of en haut. Voluntary hiatus, intended to express 
the hardships suffered by the horses. 

»Çà: *now/ 

^ certaines . . . empressés : note that gens is féminine for the adjective 
that précèdes, but masculine for the past participle empressés that fol- 
lows. This rule, which rests upon a question of euphony, is no longer 
absolute. According to the decree of February 26, 1901, of the French 
Minister of Public Instruction, the attributive adjective that follows 
may be féminine : faisant Us empressées. This is the example off ered : 
Les vieilles gens sont soupçonneux or soupçonneuses. 

^ From this famous fable has come the popular expression mouche 
du coche, applied to a busybody. 
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oratory, his wide knowledge, his expérience in affairs of govern- 
ment, marked him out as the great leader of the Révolution at its 
beginning. As a youth he was unruly ; later, as a member of the 
Constituante, he accepted a subsidy from the king, thus display- 
5 ing a lack of moral delicacy that is in sharp contrast with his 
intellectual gifts. Mirabeau's oratory is remarkable for a fire and 
impetuosity of word and imagery which carried his audience away, 
and of which, even to-day, we can feel the power in this famous 
speech on la banqueroute, This,, the most famous of Mirabeau's 

lo addresses, was delivered in the debate on a bill of Necker, minister 
of finance, proposing to levy a spécial tax of twen^-five per cent 
of ail incomes, to be paid by the taxpayer on his own valuation. 
The proposai was open to criticism. However, inspired by his 
horror at the prospect of national bankruptcy, Mirabeau supported 

15 the measure, which seemed warranted by the desperate condition 
of the public crédit in September, 1789. A motion for adjourn- 
ment had been nîade, when Mirabeau took the floor and extempo- 
rized the foUowing oration on September 23, 1789. 

Au miUeu de tant de débats tumultueux, ne pourrai- je donc 
20 vous ramener à la délibération du jour par un petit nombre 
de questions bien simples? Daignez, messieurs, daignez me 
répondre. 

Le ministre des finances ne vous a-t-il pas offert le tableau 
le plus effrayant de notre situation actuelle? Ne vous a-t-il 
25 pas dit que tout délai aggraverait le péril; qu'un jour, une 
heure, un instant, pouvait le rendre mortel? Avons-nous un 
plan à substituer à celui qu'il propose? — (" Oui," s'écria quel- 
qu'un dans l'assemblée). — Je conjure celui qui répond "oui," 
de considérer que son plan n'est pas connu; qu'il faut du 
30 temps pour le développer, l'examiner, le démontrer ; que, fût-il ^ 
immédiatement soumis à notre délibération, son auteur peut 
se tromper ; que, fût-il exempt de toute erreur, on peut croire 
qu'il ne l'est pas; que, quand tout le monde a tort, tout le 

1 fût-il : * even if it were,* 
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monde a raison,^ qu'il se pourrait donc que Tauteur de cet 
autre projet, même ayant raison, eût tort contre tout le monde, 
puisque, sans l'assentiment de Topinion publique, le plus 
grand talent ne saurait * triompher des circonstances. ... Et 
moi aussi, je ne crois pas les moyens de M. Necker • les meil- $ 
leurs possibles; mais le ciel me préserve, dans une situation 
si critique, d'opposer les miens aux siens. Vainement je les 
tiendrais pour préférables : on ne rivalise point, en un instant, 
avec une popularité prodigieuse, conquise par des services 
éclatants, une longue expérience, la réputation du premier 10 
talent financier connu, et, s'il faut tout dire, une destinée 
telle, qu'elle n'échut en partage à aucun autre mortel. 

Il faut donc en revenir au plan de M. Necker. 

Mais avons-nous le temps de l'examiner, de sonder ses bases, 
de vérifier ses calculs? . . . Non, non, mille fois non. D'insi- 15 
gnifiantes questions, des conjectures hasardées, des tâtonne- 
ments infidèles,* voilà tout ce qui, dans ce moment, est en 
notre pouvoir. Qu'allons-nous donc faire par le renvoi de la 
délibération? Manquer le moment décisif, acharner notre 
amour-propre à changer quelque chose à un plan que nous 20 



1 quand . . . xaison : this is a popular saying. 

* saurait : conditional of savoir, = peui. 

' Jacques Necker, bom in Geneva in 1732, was afamous Swiss banker 
and economist who played a prominent part in the fînancial crisis of 
France before and. during the Révolution. His dismissal by Louis XVI 
was the cause of the riot of July 14, 1789, and he had to be recalled. 
But his efforts were of no avail. He retumed to Switzerland, where he 
died in 1804. He was the. father of the great writer Mme. de Staël. 
His compte rendu au roi (1781) at the time he was directeur général 
des finances was the first attempt ever made to publish the accounts of 
the State. Necker wrote also several books on économies and politics. 

4 infidèles : * untrustworthy.' With this meaning it is generally used 
in such expressions as mémoire infidèle , traduction infidèle. Mirabeau 
hère refers to the unsuccessf ul attempts that were or might be made to 
improve on Necker's fînancial plan. 
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n'avons pas même conçu, et diminuer, par notre intervention 
indiscrète, Tinfluence d'un ministre dont le crédit financier est 
et doit être plus grand que le nôtre. Messieurs, il n*y a là ni 
sagesse ni prévoyance. Mais du moins y a-t-il de la bonne foi ? 

5 Oh ! si ces déclarations les plus solennelles ne garantissaient 
pas notre respect pour la foi publique, notre horreur pour 
rinfâme mot de banqueroute^ j'oserais scruter les motifs secrets, 
et peut-être, hélas ! ignorés de nous-mêmes, qui nous font si 
imprudemment reculer au moment de proclamer l'acte du 

10 plus grand dévouement, certainement inefficace, s'il n'est pas 
rapide et vraiment abandonné ! ^ Je dirais à ceux qui se 
familiarisent peut-être avec l'idée de manquer aux engage- 
ments publics, par la crainte de l'excès des sacrifices, par la 
terreur de l'impôt ; je leur dirais : Qu'est-ce donc que la 

15 banqueroute, si ce n'est le plus cruel, le plus inique, le plus 
inégal, le plus désastreux des impôts ? . . . Mes amis, écoutez 
un mot, un seul mot. 

Deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé 
le gouffre où le royaume est près de s'engloutir ; ^ il faut le 

20 combler, ce gouffre effroyable. Eh bien ! voici la liste des 
propriétaires français : choisissez parmi les plus riches, afin 
de sacrifier moins de citoyens. Mais choisissez ; car ne faut- 
il pas qu'un petit nombre périsse pour sauver la masse du 
peuple? Allons, ces deux mille notables* possèdent de 

1 abandonné : * complète,* * without reserve.* Uncommon use of the 
Word. 

^ Peux siècles . . . s'engloutir : this is a référence to the reckless 
expenditures of Louis XIV and Louis XV, who more than anybody else 
were responsible for the fînancial crisis that brought about the Révolu- 
tion. See r Ancien Régimcy by H. Taine. 

* notables : the word notable was applied under the old régime to the 
more important members of the clergy, nobility, and bourgeoisie, whom 
the kings used to call together in the assemblées des notables to give 
them advice in times of stress. The first meeting took place in 1369, 
the last in 1787 and 1788 under Louis XVI. 
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quoi * combler le déficit Ramenez Tordre dans vos finances, la 
paix et la prospérité dans le royaume. . . . Frappez, immolez 
sans pitié ces tristes victimes ! précipitez-les dans Tabîme : il va 
se refermer. . . . Vous reculez d'horreur. . . . Hommes inconsé- 
quents 1 hommes pusillanimes ! Eh I ne voyez-vous pas qu'en S 
décrétant la banqueroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en 
la rendant inévitable sans la décréter, vous vous souillez d'un 
acte mille fois plus criminel, et, chose inconcevable, gratuite- 
ment criminel? Car enfin cet horrible sacrifice ferait dispa- 
raître le déficit Mais croyez- vous, parce que vous n'aurez 10 
pas payé, que vous ne devrez plus rien? Croyez-vous que les 
milliers, les millions d'hommes, qui perdront en un instant, 
par l'explosion terrible ou par ses contre-coups, tout ce qui 
faisait la consolation de leur vie, et peut-être leur unique 
moyen de la sustenter, vous laisseront paisiblement jouir de 15 
votre crime ? Contemplateurs stoïques des maux incalculables 
que cette catastrophe vomira sur la France, impassibles égoïstes 
qui pensez que ces convulsions du désespoir et de la misère 
passeront comme tant d'autres, et d'autant plus rapidement 
qu'elles seront plus violentes, êtes-vous bien sûrs que tant 20 
d'hommes sans pain vous laisseront tranquillement savourer les 
mets dont vous n'aurez voulu diminuer ni le nombre ni la déli- 
catesse? Non, vous périrez, et dans la conflagration univer- 
selle que vous ne frémissez pas d'allumer, la perte de votre 
honneur ne sauvera pas une seule de vos détestables jouis- 25 
sances. Voilà où nous marchons. . . . J'entends parler de 
patriotisme, d'invocation du patriotisme, d'élans du patrio- 
tisme. Ah ! ne prostituez pas ces mots de patrie et de 
patriotisme. Il est donc bien magnanime l'effort de donner 
une portion de son revenu pour sauver tout ce qu'on possède ! 30 



^ de qttoi : * wherewith to * = * enough to.* Note this idiom. In familiar 
speech il a de quai = * he is comfortable/ * he is well-to-do.' 
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Eh 1 messieurs, ce n'est là que de la simple arithmétique, et 
celui qui hésitera ne peut désarmer Tindignation que par le 
mépris qu'inspirera sa stupidité. Oui, messieurs, c'est la pru- 
dence la plus ordinaire, la sagesse la plus triviale, c'est l'intérêt 

5 le plus grossier que j'invoque. Je ne vous dis plus comme 
autrefois : Donnerez- vous les premiers aux nations le spec- 
tacle d'im peuple assemblé pour manquer à la foi publique? 
Je ne vous dis plus : Eh ! quels titres avez- vous à la liberté, 
quels moyens vous resteront pour la maintenir, si dès vos pre- 

10 miers pas vous surpassez les turpitudes des gouvernements les 
plus corrompus, si le besoin de votre concours et de votre sur- 
veillance n'est pas le garant de votre constitution? Je vous 
dis: Vous serez tous entraînés dans la ruine universelle; et 
les premiers intéressés au sacrifice que le gouvernement vous 

15 demande, c'est vous-mêmes. 

Votez donc ce subside extraordinaire, et puisse-t-il être suf- 
fisant ! Votez-le, parce que, si vous avez des doutes sur les 
moyens, doutes vagues et non éclaircis, vous n'en avez pas sur 
sa nécessité et sur notre impuissance à le remplacer; votez- 

20 le, parce que les circonstances publiques ne souffrent aucun 
retard, et que vous seriez comptables de tout délai. Gardez- 
vous de demander du temps, le malheur n'en accorde pas. 
Eh ! messieurs, à propos d'une ridicule motion du Palais- 
Royal,^ d'une risible insurrection qui n'eut jamais d'impor- 

25 tance que dans les imaginations faibles ou les desseins pervers 

^ une . . . Palais-Royal : on August 30, while the question of the veto 
was under discussion, a tumultuous crowd gathered in the gardens of the 
Palais-Royal denounced ail the deputies who favored it, and sent a letter 
to the assembly. The président asked if it ought to be discussed. Then 
a deputy who (like most speakers of the tîme) was fuU of classical 
recollections shouted: "Catilina est aux portes de Rome, Catilina a 
menacé d'égorger les sénateurs et Ton demande la futile et frivole 
question: Y a-t-il lieu à délibérer? " See in this connection the work 
by H. Morse Stephens, The Orators of the French Révolution, 
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de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu naguère 
ces mots forcenés : Catilina est aux portes^ et Pon délibère / ^ 
Et certainement il n'y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, 
ni factions, ni Rome. . . . Mais aujourd'hui la banqueroute, 
la hideuse banqueroute est là ; elle menace de consumer tout, 
vos propriétés, votre honneur ... et vous délibérez 1 * 



XXXVI. LE MEUNIER, SON FILS ET L'ANE» 

La Fontaine 

J'ai lu dans quelque endroit qu'un meunier et son fils, 
L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits. 
Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire. 
Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire. 
Afin qu'il fût plus frais et de meilleur débit. 
On lui lia les pieds, on vous * le suspendit ; 

^ Catilina . . . délibère : in this phrase two classical quotations were 
mixed : Hannibal ad portas (Cicero, De Finibus, iv) and Dum Roma 
délibérât Saguntum périt (Livy, xxL 7). 

^ The effect of this extemporaneous speech "was tremendous. An 
eye-witness, Etienne Dumont, writes in his Recollections of Mirabeau : 
**Those who heard this speech will never forget it; it excited every 
gradation of terror, and a devouring gulf, with the groans of the victims 
it swallowed, of which the orator gave a very appalling description, 
seemed pictured to the sensés of the audience. The triumph was com- 
plète : not an attempt was made to reply. The Assembly was subju- 
gated by that power of a superior and energetic mind which acts upon 
the multitude as if it were only a single individual, and the project was 
adopted without a dissenting voice. From that day Mirabeau was con- 
sidered as a being superior to other men. . . ." Mole, an actor of that 
time, was so moved that he said to Mirabeau : ** What a speech I . . . 
You hâve surely missed your calling.** 

* La Fontaine found this fable in Racan*s Fie de Malherbe and put 
it into verse for his friend Maucroix. 

^ vous should be omitted in translation : a case of the ** ethical 
dative." See p. 17, note i. 
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Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 

Pauvres gens ! idiots 1 couple ignorant et rustre ! 

Le premier qui les vit de rire s'éclata ^ ; 

" Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là? 
5 Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense.* " 

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance ; 

Il met sur pied sa bête et la fait détaler. 

L'âne, qui goûtait fort l'autre façon d'aller, 

Se plaint en son patois. Le meunier n'en a cure ; 
10 II fait monter son fils, il suit, et d'aventure, 

Passent trois bons marchands. Cet objet leur dépliit. 

Le plus vieux au garçon s'écria tant qu'il pût : 

" Oh là ! oh ! descendez, que l'on ne vous le dise,* 

Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise. 
15 C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 

— Messieurs, dit le meunier, il faut vous contenter." 
L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte. 
Quand trois filles passant, l'ime dit : " C'est grand'honte * 
Qu'il faille voir ainsi clocher * ce jeune fils, 

20 Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis. 
Fait le veau • sur son âne, et pense être bien sage. 

— Il n'est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge : ^ 



^ s'éclater is no longer used reflexively. Éclata would now be the 
correct form. 

^ Le pins . . . pense : this verse has become a proverb. 
' qne . . . dise : * without waiting to be told.' 

* grand'honte : see p. 37, note 2. 

* clocher : somewhat obsolète in the sensé of * to limp.' Used familtarly 
in the sensé of * to go wrong.' Example : cette affaire cloche, * this affair 
is in bad condition.* 

* Faire le veau is a popular expression meaning * to sprawl,' * to stretch 
oneself out.' Translate hère * to take it easy.' 

^ n . . . âge : ' there are no calves of my âge '; Le. such a comparison 
cannot apply to him. 
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Passez votre chemin, la fille/ et m'en croyez.** * 

Après maints quolibets coup sur coup renvoyés, 

L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 

Au bout de trente pas, une troisième troupe 

Trouve encore à gloser.* L'un dit : " Ces gens sont fous ! 5 

Le baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups. 

Eh quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique ! 

N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique? 

Sans doute qu'à la foire ils voijt vendre sa peau. 

— Parbieu * ! dit le meunier, est bien fou du cerveau 10 

Qui prétend contenter tout le monde et son père.* 

Essayons toutefois si par quelque manière 

Nous en viendrons à bout." Ils descendent tous deux; 

L'âne se prélassant marche seul devant eux. 

Un quidam • les rencontre, et dit : " Est-ce la mode 15 

Que baudet'' aille à l'aise, et meunier'' s'incommode? 

Qui, de l'âne ou du maître, est fait pour se lasser? 

Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 

Ils usent leurs souliers et conservent leur âne. 

Nicolas au rebours, car, quand il va voir Jeanne, 20 

Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit.® 



^ la unie : familiar form o£ address. See /e Frire Came, p. 16, 
note 6 : ** Tami." 

* m'en croyez : croyez-moi or croyez m* en would be used in prose. 

* Tioave encore à gloser : trouve encore à jaser, * to criticise,* * to chat- 
ter about,* would be the expression used to-day. 

* Parbieu : a rustic pronunciation of parbleu, which is still a very 
common French interjection, =*of course/ 'certainly,* *welV etc. 

* est bien . . . père : thèse two verses hâve become a proverb. 

* quidam : a Latin pronoun, * some one/ used in French as a noun 
with a touch of humor or contempt. Pronounce as a French word. 
♦Afellow.* 

^ baudet, meunier : the omission of the article is a poetic license. 
^ Nicolas ... dit : allusion to a character in a popular song of that 
time who acted in exactly the other way. Translate * the song says so.' 
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Beau trio de baudets !" Le meunier repartît : 
"Je suis âne, il est vrai, j'en conviens, je Tavoue; 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue. 
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien. 
J'en veux faire à ma tête." ^ Il le fit, et fit bien. 
Quant à vous, suivez Mars, ou l'Amour, ou le Prince, 
Allez, venez, courez ; demeurez en province ; 
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement : 
Les gens en parleront, n'en. doutez nullement^ 



XXXVII. LA PROSE FRANÇAISE 

RiVAROL 

10 Antoine Riyarol, 1 753-1 Soi, was a man of letters who was very 
popular in the salons and clubs of his time for his brilliancy 
and sarcastic wit His essay on the universality of the French 
language (1784), and some epigrams, as well as his articles against 
the Révolution, are the most noteworthy of his literary achieve- 

15 ments. In 1783 the Academy of Berlin proposed a prize for the 
best essay on the following topic : " What has made the French 
language universal? Why does it deserve this distinction? Will 
it continue to maintain its prééminence?" Rivarol won the prize 
with an essay from which the following extract is taken. 

20 Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et 
modernes, c'est l'ordre et la construction de la phrase. Cet 
ordre doit toujours être direct, et nécessairement clair. Le 
français nomme d'abord le sujet du discours, ensuite le verbe, 
qui est l'action, et enfin l'objet de cette action : voilà la 

^ J'en veux faire à ma tête : * I want to do as I please.' £n faire à 
sa tête is a common idiom. 

^ This conclusion gives the answer to the question in the introduc- 
tory verses (hère omitted). Racan is represented as asking: *What 
career shall I adopt?' 
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logique naturelle à tous les hommes ; voilà ce qui constitue 
le sens commun. Or cet ordre si favorable, si nécessaire au 
raisonnement, est presque toujours contraire aux sensations, 
qui nomment le premier l'objet qui frappe le premier. C'est 
pourquoi tous les peuples, abandonnant Tordre direct, ont eu 5 
recours aux tournures plus ou moins hardies ; selon que leurs 
sensations ou Vharmonie des mots l'exigeaient ; et l'inversion a 
prévalu sur la terre, parce que l'homme est plus impérieuse- 
ment gouverné par les passions que par la raison. 

Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à 10 
l'ordre direct, comme s'il était tout raison, et on a beau,^ par 
les mouvements les plus variés et toutes les ressources du style, 
déguiser cet ordre, il faut toujours qu'il existe, et c'est en vain 
que les passions nous bouleversent et nous sollicitent de suivre 
l'ordre des sensations : la syntaxe française est incorruptible. 15 
C'est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle de 
notre langue. Ce qui n'est pas clair n'est pas français. . . . 

La langue française, ayant la clarté par excellence, a dû 
chercher toute son élégance et sa force dans l'ordre direct; 
l'ordre et la clarté ont dû surtout dominer dans la prose, et 20 
la prose a dû lui donner l'empire. Cette marche est dans la 
nature : rien n'est, en effet, comparable à la prose française. 

Il y a des pièges et des surprises dans les langues à inver- 
sion. Le lecteur reste suspendu dans une phrase latine comme 
un voyageur devant des routes qui se croisent ; il attend que 25 
toutes les finales l'aient averti de la correspondance des mots ; 
son oreille reçoit, et son esprit, qui n'a cessé de décomposer 
pour composer encore, résout enfin le sens de la phrase comme 
un problème. La prose française se développe en marchant 
et se déroule avec grâce et noblesse. Toujours sûre de la 30 
construction de ses phrases, elle entre avec plus de bonheur 

^ on a beau : connect beau and déguiser ; on a beau déguiser = *■ it 
makes no différence if one diguises.' 
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dans la discussion des choses abstraites, et sa sagesse donne de 
la confiance à la pensée. Les philosophes Tont adoptée, parce 
qu'elle sert de flambeau aux sciences qu'elle traite, et qu'elle 
s'accommode également et de la frugalité didactique et de la 
S magnificence qui convient à l'histoire de la nature. . . . 

La prononciation de la langue française porte l'empreinte de 
son caractère ; elle est plus variée que celle des langues du 
Midi, mais moins éclatante ; elle est plus douce que celle des 
langues du Nord, parce qu'elle n'articule pas toutes ses lettres. 

10 Le son de Ve muet, toujours semblable à la dernière vibration 
des corps sonores, lui donne une harmonie légère qui n'est 
qu'à elle. 

Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de 
la langue italienne, son allure est plus mâle. Elle est plus 

15 faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous 
les âges ; et puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues 
la seule qui ait une probité attachée à son génie. Sûre, sociable, 
raisonnable, ce n'est plus la langue française, c'est la langue 
humaine ; et voilà pourquoi les puissances l'ont appelée dans 

20 leurs traités; elle y règne depuis la conférence de Nimègue^; 
et désormais les intérêts des peuples et les volontés des rois 
reposeront sur une base plus fixe. 

Aristippe,^ ayant fait naufrage, aborda dans une île inconnue 
et, voyant des figures de géométrie tracées sur le rivage il 

25 s'écria que les dieux ne l'avaient pas conduit chez des bar- 
bares. Quand on arrive chez un peuple, et qu'on y trouve la 
langue française, on peut se croire chez un peuple poli. 



1 Nimègue^ the French form of Nimwegen, a city of Holland where 
a treaty was signed in 1678 between France, Spain, and Holland. 
French has been the language of diplomacy from that time up to the 
présent day, with a few exceptions in récent years. 

2 Aristippe : Aristippus, a Greek philosopher of the fourth cen- 
tury B.c. 
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XXXVIII. LE MERCURE GALANT ET LES 
PLURIELS EN AL 

BoURSAULT 

• 

Bdme Boursanlt, 1638-176 1, is remembered for his Mercure 
galant and two or three other comédies. Âlthough a man of 
little culture, he stood high as a writer of comedy; but his famé 
was obscured by the greater famé of his contemporaries Molière 
and Regnard. Le Mercure galant was a literary journal founded S 
in 1672, one of the earliest periodicals in France. Boursault wrote 
a comedy in which he described the différent types of people who 
besiege the publication office. In this scène we see an illiterate 
soldier, La Rissole, who is ambitious to write about his campaigns, 
but does not know the rule for the formation of the plural. It will 10 
be remembered that nouns and adjectives in al form their plurals 
in aux. There are, however, some exceptions that must be memo- 
rized : aval indorsement, bal bail, carnaval carnival, chacal jackal, 
régal treat, and the adjectives autumnal, colossal^ fatal, frugal, 
glacial, jovial, natal, naval, pascal j ail of which form their 15 
plurals by adding an s. La Rissole is the soldier and Merlin a 
clerk of le Mercure galant, 

La Rissole 

Bonjour, mon camarade. 
J'entre sans dire gare, et cherche à m'informer 
Où demeure un monsieur que je ne puis nommer. 20 

Est-ce ici? 

Merlin 

Quel homme est-ce? 

La Rissole 

Un bon vivant, allègre, 
Qui n'est grand ni petit,^ noir ni blanc, gras ni maigre. 

^ grand ni petit : ni would be repeated in prose before each adjective. 
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J*ai su de ^ son libraire, où souvent je le vois, 
Qu'il fait jeter en moule un livre tous les mois.* 
C'est un vrai juif errant qui jamais ne repose." 

Merun 

Dites-moi, s'il vous plaît, voulez- vous quelque chose? 
L'homme que vous cherchez est mon maître. 



Est-Ulà? 



La Rissole 

Merlin 
Non. 

La Rissole 

Tant pis. Je voulais lui parler. 

Merlin 

Me voilà, 
L'un vaut l'autre. Je tiens un registre fidèle 
Où chaque heure du jour j'écris quelque nouvelle : 
Fable, histoire, aventure, enfin quoi que ce soit, 
Par ordre alphabétique est mis en son endroit. 
Parlez. 

La Rissole 

Je voudrais bien être dans le Mercure ; 
J'y ferais, que je crois,* une bonne figure.* 

^ de : par would be used to-day. 

* on livre . . . mois refers to U Mercure galant^ which was a 
monthly publication. La Bruyère, who did not like the paper, said, 
" Le H. G. est immédiatement au-dessous de rien." (Les Carctctères : 
Des ouvrages de Pesprii.) 

* Reposer is more commonly used in the reflexive form. 

* qne je crois : à ce que je crois would be used in prose. 

B J'y ferais . . . figure : literally, *I should make a good appearance * ; 
better, * I should do it crédit.' 
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Tout à rheure, en buvant, j'ai fait réflexion 

Que je fis autrefois une belle action ; 

Si te roi la savait, j'en aurais de quoi vivre.* 

La guerre est un métier que je suis las de suivre. 

Mon capitaine, instruit du courage que j'ai, 5 

Ne saurait * se résoudre à me donner congé. 

J'en enrage. 

Merlin 

Il fait bien : donnez- vous patience •. . . 

La Rissole 
Mordié ! je ne saurais avoir ma subsistance. 

Merlin 
Il est vrai, le pauvre homme i il fait compassion. 

La Rissole 

Or donc,* pour en venir à ma belle action, 10 

Vous saurez que toujours je fus homme de guerre, 

Et brave sur la mer autant que sur la terre. 

J'étais sur un vaisseau quand Ruyter * fut tué. 

Et j'ai même à sa mort le plus contribué : 

Je fus chercher • le feu que l'on mit à l' amorce 1 5 

Du canoQ qui lui fit rendre l'âme par force. 

Lui mort, les Hollandais souffrirent bien des mais ! 

On fit couler à fond les deux vice-amirals. 

1 de quoi vivre : * enough to live on.' He would get a pension. 

* saurait = peut. See page 36, note 3, and page 133, note 2. 
s donnez-Yons patience : prenez patience is better. 

* Or donc : * well then.* 

* Rusrter (1607- 1676) : a famous Dutch admirai who fought against 
Louis XIV. 

^ Je fus chercher : instead of f allai chercher. Idiomatic use. 



146 STANDARD FRENCH AUTHORS 

Merun 
Il faut dire des maux, vice-amiraux. C'est Tordre. 

La Rissole 
Les vice-amiraux donc ne pouvant plus nous mordre,^ 
Nos coups aux ennemis furent des coups fataux ; 
Nous gagnâmes sur eux quatre combats navaux. 

Merlin 
5 II faut dire fatals et navals. C'est la règle. 

La Rissole 

Les Hollandais réduits à du biscuit de seigle, 
Ayant connu * qu'en nombre ils étaient inégals, 
Firent prendre la fuite aux vaisseaux principes. 

Merlin 
Il faut dire inégaux, principaux. C'est le terme. 

La Rissole 

10 Enfin, après cela nous fûmes à Palerme." 

Les bourgeois à l'envi nous firent * des régaux : 
Les huit jours qu'on y fut furent huit camavaux. 

Merun 
Il faut dire régals et carnavals. 

^ Mordre (* to bite *) is used hère to rhyme with ordre. Translate by 
* hurt.» 

2 Ayant conna : ayant vu would be used to-day. Connaître in the 
seventeenth century had the meaning of *to realize.* 

^ Païenne : Palermo, a city of Sîcily. 

^ à l'envi Doas firent : inversion. * Vied with each other in giving 
us. . . ,* 
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La Rissole 

Oh ! dame, 
M'interrompre à tous coups,^ c'est me chiffomier Tâme 
Franchement. 

Merlin 

Parlez bien. On ne dit point navaux, 
Ni fataux, ni régaux, non plus que carnavaux. 
Vouloir parler ainsi, c'est faire une sottise. S 

La Rissole 

Eh, mordié ! comment donc voulez-vous que je dise? 

Si vous me reprenez lorsque je dis des mais, 

Inégals, principals, et des vice-amirals. 

Lorsqu'un moment après pour mieux me faire entendre, 

Je dis fataux, navaux, devez- vous me reprendre ? lo 

J'enrage de bon cœur quand je trouve un trigaud,^ 

Qui souffle tout ensemble et le froid et le chaud. 

Merlin 

J'ai la raison pour moi qui me fait vous reprendre. 

Et je vais clairement vous le faire comprendre. 

Al est un singulier dont le pluriel fait aux, 15 

On dit, c'est mon égal, et ce sont mes égaux. 

C'est l'usage. 

La Rissole 

L'usage? Hé bien soit." Je l'accepte. 

^ Coup is often used in the sensé of /wj, * time.* Encore un coup = 
* once more.' A tous coups = * every time.* 

^tiigaad: *trickster.' Obsolète. 

' soit : the / is sounded in this interjection, which corresponds to the 
English aii right. 
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Merlin 

Fatal, naval, régal, sont des mots qu'on excepte. 
Pour peu qu'on ait ^ de sens, ou d'érudition. 
On sait que chaque règle a son exception. 
Par conséquent on voit par cette raison seule. . . . 

La Rissole 
5 J'ai des démangeaisons de te casser la gueule.^ 

Merlin 
Vous? 

La Rissole 

Oui, palsandié * ! moi : je n'aime point du tout 
Qu'on me berce d'un conte à dormir tout debout : * 
Lorsqu'on veut me railler, je donne ^ sur la face. 

Merun 

Et tu crois au Mercure occuper une place, 
10 Toi? Tu n'y seras point, je t'en donne ma foi. 

La Rissole 

Mordié ! je me bats l'œil du ® Mercure et de toi. 
Pour vous faire dépit ^ tant à toi qu'à ton maître, 

1 Pour peo qo'on ait : idiom. * However little . . . one has.* 

^ casser la goeule : a very familiar and vulgar expression. Intended 
to show the coarseness of the would-be author. 

8 palsandié : an old oath, often written palsambleu^ for par le sang de 
Dieu. See above, mordié for mordieu (mort de Dieu). 

* un conte à dormir tout debout : * a taie to send one to sleep.' A 
common expression, tout being generally omitted. 

^ je donne —je frappe. 

^ je me bats Pœil du : slang expression, still very much used in 
familiar speech. Translate * I do not care a snap.* 

' faire dépit = dépiter ^ * to vex,* * to spite.' Antiquated. 
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Je déclare à tous deux que je n*y veux pks être : 
Plus de mille soldats en auraient acheté 
Pour voir en quel endroit la Rissole eût été. 
C'était argent comptant ; j'en avais leur parole. 
Adieu, pays.^ C'est moi qu'on nomme la Rissole. 
Ces bras te deviendront ou fatals, ou fataux. 

Merun 
Adieu, guerrier fameux par tes combats navaux. 

^ pays : in popular speech signifying * f riend,' * comrade/ while origi- 
nally (and still) meaning * compatriot.* 
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Note. — Words having the same spelling and the same meaning in 
French and in English are omitted. A dash dénotes that a French 
Word is to be repeated. The abbreviations are self-explanatory. 



a, see ayoir ; il y a deux ans, two 

years ago. 
à, to, at, in, with. 
abaisser, to lower, humble, 
abandonner, to abandon, give up. 
abattre, to beat down, eut down ; 

s' — , to fall down. 
abbaye,/, abbey. 
abbé, m, priest, abbot. 
abécédaire, m, primer, 
abime, m. abyss, gulf. 
abîmé-e, crushed. 
aboi, m. barking. 
aboli-e, abolished. 
abondant-e, abundant. 
abonder, to abound. 
d'abord, at fîrst, right away. 
abordage, m. collision, 
aborder, to land; s* — , to meet, 

approach. 
aboyer, to bay, bark. 
absola-e, absolute. 
abstrait-e, abstract. 
absurde, absurd. 
accablement, m» crushing weight, 

déjection, 
accepter, to accept. 



s'acconmioder de, to accommodate 

oneself, put up with, come to 

terms. 
accompagner, to accompany. 
accomplir, to accomplish. 
accorder, to accord, give, grant, 

tune (an instrument), 
accouru,//, «t/* accourir, to hasten. 
accrédité-e, accredited, in crédit, 

in vogue, 
accroire : faire — à, to make . . . 

believe. 
accueillir, to receive, welcome. 
accumuler, to accumulate. 
accuser, to accuse, 
achamé-e, excited, desperate. 
acharner, to excite, set on. 
achat, m. purchase. 
acheter, to buy. 
acheteur, m. buyer. , 
achever, to achieve, finish. 
acquérir (//. acquis), to acquire. 
acquit, past def. of acquérir, 
s'acquitter, to pay off; — de, to 

discharge, exécute, 
acte, m. act. 
actif-ve, active. 
actuel-le, présent. 
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adjadant, fn.'adjutant 

admettre, to admit, allow. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt. 

adorer, to adore. 

adresse,/, address, sklll. 

adresser, to address; s' — , to ad- 
dress oneself . 

adroitement, adroitly. 

adyersaire, m. adversary, oppo- 
nent. 

affaibli-e, weak, enfeebled. 

affaiblir, to weaken, enf eeble. 

affaire, / affair, plan, quarrel, 
business ; les — s, business ; des 
— s, trouble; faire son — , suit 
oneself ; hors d* — , saved. 

affairé-e, busy. 

affiche,/ bill, poster. 

afficher, to post up. 

affliger, to grieve, hurt; s' — , to 
lament, be sad. 

affreuz-se, frightful. 

afin que or de, in order. 

âge, m. âge. 

flgé-e, aged. 

aggrayer, to aggravate. 

agiUté,/. agility. 

agir, to act; il s'agit de, it is a 
question of . 

agiter, to agitate, move rapidly. 

agneau, m. lamb. 

agonie,/, agony. 

agréable, agreeable ; — ment, agree- 
ably, pleasingly. 

agrément, m. charm, pleasure. 

agresseur, m. aggressor, opponent 

agriculteur, m. f armer. 

aide, /. aid, assistance. 

aide de camp, m, aid-de-camp. 



aider, to aid. 

aigre, bitter, sharp. 

aigtt-e, sharp, shrill. 

aiguille (u sounded),/, needle. 

aiguiser, to sharpen. 

aÛ9,/. wing. 

aille, /r^j. su6j\ ofaXLàt, 

d'ailleurs, besides, moreover. 

aimable, amiable, pleasant. 

aimant-e, loving. 

aimer, to love, like ; — mieux, to 

prefer. 
ainsi, thus, therefore ; — que, as 

well as. 
air, m. look, appearance, tune ; 

grand — , open air; le bel — , 

fashion. 
aise, / ease, comfort, joy ; à V — , 

comfortable. 
aise, glad. 
aisément, easily. 
9àXy près. subj. o/aYoix, 
ajouter, to add. 
alarme,/ alarm, terror. 
alentours, m, pi. surroundings. 
Alger, m. Algiers. 
s'aliter, to take to one's bed. 
alleberge or alberge, / clingstone 

peach (a spécial variety). 
allègre, merry, cheerful. 
allemand-e, German. 
Allemagne,/ Germany. 
aller, to go, do, be ; s'en — , to go, 

go away. 
allonger, to lengthen, stretch, ez- 

tend, give (a blow). 
allons, corne I 
allumer, to light. 
allure,/ gait, movement, aspect, 
almanach (almana)^ m. almanac. 
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alors, then. 

alphabétiqoe, alphabeticaL 

alsacien, Alsatian. 

amas, m. heap, mass. 

tmiàif. soûl, heart, feelings. 

amener,. to bring, lead. 

amertume, / bittemess. 

ami-e, m,f. friend. 

amical-e, friendly. 

amiral, m. admirai. 

amitié,/, friendship. 

amorce,/, fuse, percussion-cap. 

amour, m, love; («wyM.) ^Cupid ; 
amour-propre, self -esteem, vanity, 
conceit. 

amuser, to amuse. 

an, m. year. 

ancien-ne, ancient, old, former. 

fine, m. ass, donkey. 

ange, m, angel. 

anglais-e, English. 

angle, m, angle, corner. 

Angleterre,/. England. 

angoisse,/ anguish. 

angulaire : pierre — , comer-stone. 

animaux,//, ^animal. 

•animer, to animate. 

anneau, m. ring. 

année,/ year. 

annoncer, to announce. 

antichambre, / antechamber, ves- 
tibule. 

antiquité,/ antiquity. 

antithèse,/ antithesis. 

anxiété,/ anxiety« 

août (ou)i m. August. 

apaiser, to appease. 

apercevoir (apercevant, aperçu), to 
perceive ; s* — de, to notice. 

aperçut, /«j/ def, ^apercevoir. 



apeuré-e, f rightened. 

aplomb, m. steadiness, fîrmness. 

apothicaire, m. apothecary. 

apparaître, to appear. 

appareil, m, attire, equipment. 

apparence,/ appearance. 

appartement, m, apartment. 

appartenait, see appartenir. 

appartenir, to appertaln, belong. 

appartient, see appartenir. 

apparu-e, apparut, see apparaître. 

appel, m, call, appeal. 

appeler, to call ; s' — , to be called. 

appétissant-e, appetizing. 

applaudir, to àpplaud. 

applaudissement, m. applause. 

appliqué-e, diligent. 

appliquer, to apply, press ; s' — ^ 

to apply oneself. 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate, estimate. 
apprendre, to leam, teach, tell, 

hear of. 
apprenti, m. apprentice. 
apprêt, m. préparation, 
apprêter, to prépare, 
appris,//. </ apprendre, 
approche,/ approach. 
approcher de. to approach. 
approprier, to appropriate. 
approuver, to approve of . 
appuyer, to lean, rest, bear on. 
après, after, afterwards; d' — , ac- 

cording to. 
après-midi, m.f. aftemoon. 
Arabe, Arab, Arabian. 
arbalète, m. cross-bow. 
arbitre, m. arbiter, umpire. 
arbre, m. tree. 
arc-en-ciel, m, rainbow. 
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architecte, m, archltect. 

ardeur, m, ardor. 

argent, m. money, silver ; — comp- 
tant, ready money. 

aristocratie,/, aristocracy. 

arithmétique, /. arithmetic. 

dXOLt^f. arm, weapon; les — a, the 
military career. 

axmé%,f. army. 

armer, to arm, cock (a gun). 

armoiries, /. //. arms, armoriai 
bearings. 

arpenter, to measure. 

arracher, to snatch, draw, tear, 
pull out. 

arrangement, m. adjustment. 

arranger, to arrange. 

arrêter, to arrest ; s» — , to stop. 

arrière, m. rear, stem ; en — , back- 
wards, behind. 

arriyée,/. arrivai. 

arriyer, to arrive, happen. 

arrondir, to round, enlarge. 

arroser, to water. 

articuler, to articulate. 

artificieHe, artificial. 

artillerie,/, artillery. 

artiste, m. artist. 

artistiquement, artistically. 

assaut, m. assault, storm. 

assayoir, colloq.for savoir, to know. 

assemblée, /. assembly, assem- 
blage. 

assembler, to assemble. 

assentiment, m, consent, agree- 
ment. 

s'asseoir, to sit down. 

asseyais, asseyez, see s'asseoir. 

assez, enough, rather, quite. 

assied, /r^x. </ s'asseoir. 



assiégeant, m, besieger. 

assiéger, to besiege. 

assiette,/ plate. 

assigner, to assign. 

assis, //. and past def, of s'i 

assister, to be présent, assist. 

associer, to associate. 

assuré-e, firm, confident; — ^ment, 

assuredly. 
assurer, to assure, 
astre, m. star, heavenly body. 
astronomie,/ astronomy. 
fltre, m, hearth. 
atroce, atrocious. 
attablé-e, seated (at table), 
attachement, m. attachment. 
attacher, to attach, fasten, tie. 
atteignit, /a j/ def, ^atteindre, 
atteindre, to attain» reach, over- 

take. 
atteint, hit, touched; — à fond, 

donc for. 
atteinte, / attack, blow ; souffrait 

de rudes atteintes, was deeply 

affected. 
attelage, m. team, 
attendant : en — , meanwhile. 
attendre, to wait, await, wait for; 

s' — , to expect. 
attendri-e, moved. 
attentat, m, crime, outrage, 
attente,/ waiting, expectation. 
attentif-ye, attentive, 
attention,/ : faire — , to pay atten- 
tion, 
attentivement, attentively. 
atténuer, to attenuate, mitigate. 
atterré-e, crushed, thunderstruck. 
attester, to aflSrm, certify. 
attirail, m. paraphemalia. 
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attirer, to attract, draw. 
attraper, to catch, 
s'attribaer, to claim as on«'s own. 
attrister, to sadden; s' — , to be 

grieved. 
aobe,/. dawn. 
aaberge,/. inn, hôtel, 
aobergiste, m. innkeeper. 
ancon-e, any; wiiA ne, no, none, 

nobody. 
aadace,/ boldness, audacity. 
au-delà de, beyond. 
aa-destoos, below, under. 
att-dessos de, above. 
au-deyant, seâ deyant. 
augmenter, to augment, increase. 
augure, m. augury, omen. 
aujourd'hui, to-day. 
aune,/, ell, yard, 
auner, to measure. 
auparayant, before. 
auprès, adv. near by ; — de, to, at, 

near, with. 
auquel, see lequel, 
aurai,/»/. </ avoir, 
aurore,/, dawn. 
aussi, as, so, also, therefore; — 

bien que, as well as. 
aussitôt, at once, 
autant, as much, as well ; d' — que, 

more especially as ; d' — plus, so 

much the more, 
auteur, m. author. 
automne (autonn)^ m, autumn. 
autoriser, to authorize. 
autorité,/, authority. 
autour de, around. 
autre, other, another. 
autrefois, fôrmerly. 
autrement, otherwise. 



autrui, m. other people, another. 

auxiliaire, m, assistant. 

ayaler, to swallow. 

ayance, / advance, start ; par — , 
d* — , in advance. 

avancer, to advance; s' — , to ad- 
vance. 

avant, prep. before; en — , for- 
ward, ahead ; à V — , at the front. 

avant, m. bow (of a ship). 

avfuitage, m. advantage. 

avantageuz-se, advantageous. 

avare, m. miser. 

avarier, to damage. 

avec, with. 

avenir, m. future. 

aventure, /. adventure ; d» — , by 
chance.- 

avertir, to wam, notify. 

aveugle, blind. 

avidement, eagerly, greedily. 

avilir, to dégrade. 

avis, m, advice, opinion, sugges- 
tion. 

aviser, to notice, see, notify ; s' — , 
to take into one's head, think of. 

avocat, m. lawyer. 

avoir, to hâve; — chaud, to be 
warm ; — tort, to be wrong ; il 
y a, there is, there are, ago. 

avouer, to confess, avow. 

avril, m. April. 

ayant, près. p. o/aYoix, 

ayez, près. subj. and imper, of 
avoir. 

B 
bflbord, m. larboard. 
baccalauréat, ^.bachelor's degree. 
bachelier, m. bachelor. 
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branche,/, branch. 

hnSf M, arm. 

brasse, f, fathom, stroke (in swim- 

ming). 
brassée,/, armful. 
braye, brave, good; — ^ment, 

bravely. 
braver, to brave, defy. 
bravoure,/ bravery. 
bredonillement, m, muttering. 
bredouiller, to jabber, mutter, 

stammer. 
bref, brève, short; adv. in short. 
Bretagne,/ Brittany. 
bretelle,/ suspender. 
breuvage, m, beverage. 
bréviaire, m. breviary. 
bride,/ bridle. 

brigadier, m, corporal, sergeant. 
brigandage, m, robbery. 
brillant-e, brilliant. 
briller, to shine, glitter. 
brique,/ brick, 
brise,/ breeze. 
brisée, / ground, footstep; aller 

sur les — s de quelqu'un, to fol- 

low in the footsteps of some 

one. 
briser, to break, 
broc, m. jug. 
broche, / spit. 
brocher, to do or write carelessly, 

prépare hurriedly. 
brochure,/ pamphlet, 
broder, to embroider. 
brosse, / brush ; coupé en — , eut 

pompadour. 
brouillard, m. fog, mist. 
brugnon, m, nectarine. 
bruit, m. noise, report, uproar. 



brûler, to bum ; — la cervelle, to 
blow out the brains. 

brume,/ mist. 

brun-e, brown. 

bruni-e, browned, bumt. 

brusque, sudden; — ornent, sud- 
denly, rapidly. 

bruyamment, loudly, noisily. 

bruyant-e, loud, noisy. 

bu, //. of boire. 

bûche,/ block, stick. 

bûcheron, m, wood-cutter. 

buée, / wash, soaking (of the 
clothes). 

buffet, m. sideboard, buffet; salle 
du — , refreshment-room. 

buis, m. box-tree, box. 

buisson, m. bush. 

bureau, m. office; //. administra- 
tion. 

bureaucrate, m. bureaucrat. 

bureaucratie,/ bureaucracy. 

but, m. end, goal, object. 

butte,/ hill. 

buvais, see boire. 

buvant, see boire. 



ça, contraction far cela. 

çà, hère ; ah çà, look hère ; Oh çà I 

Why 1 qui çà qui ... ? who is it 

who ... ? 
cabane,/ cabin. 
cabaret, m, inn. 
cabinet, m. office, private room, 

closet. 
cabriolet, m. cab. 
cacher, to hide, conceaL 
cachette,/ hiding-place. 
cadavre, m. body, corpse. 
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cadean, m. gif t. 

cadre, m, frame. 

café, m, coffee, café. 

cahot, m. jolt. 

cahoter, to jolt, toss. 

calcal, m. calculation, figure. 

calcolatear, m» mathematician, ac- 

countant. 
calculer, to calculate, détermine, 
calendrier, m, calendar. 
calme, m. calm, calmness. 
calmer, to calm, soothe. 
calotte,/ cap. 
camarade, m, comrade. 
campagnard, m. countryman, rustic. 
campagne, / country ; faire — , to 

go to war. 
canard, m. duck, drake. 
canon, m. cannon, tube, barrel. 
canot, m. boat. 
cantate,/, cantata. 
capacité,/ capacity, ability, skill. 
cape,/ : sons — , in one's sleeve. 
capitaine, m. captain. 
capitale,/ capital, 
capitation,/ poU-tax. 
caprice, m. caprice, whim, notion, 
capricieux-se, capricious. 
car, for. 

caractère, m, character, temper. 
caresse,/ caress, kiss. 
caresser, to caress, cherish. 
camayal, m. camival. 
carré, m, square, 
carrière,/ career. 
carriole,/ light van, chaise, 
carrosse, m. carnage, 
carte,/ card, map. 
carton, m. portfolio (of pupîls), 

school bag, pasteboard. 



cas, m. case, condition, position, 
esteem, value ; en tout — , in 
any case, at ail events. 

casqae, m, helmet 

casquette,/ cap. 

casser, to break, hit. 

catégorique, categorical. 

cathédrale,/ cathedral. 

cause, / cause, sake ; à — de, on 
account of . 

causer, to cause, chat, talk. 

cayalerie,/ cavalry. 

cavalier, m. rider, horsemftn, part- 
ner, dancer. 

ce, cet, cette, adj. this, that. 

ce, pron, it, that, they. 

ceci, this. 

céder, to yield. 

ceinture,/ belt, girdle. 

cela, that. 

célèbre, celebrated. 

celer, to hide. 

céleste, heavenly. 

celui, celle, this, that; celui-ci, 
celle-ci, this one, the latter; 
celui-là, celle-là, that one, the 
former. 

censeur, m. censor. 

cent, m, centaine,/ hundred. 

cependant, however, nevertheless. 

cercle, m. circle. 

cercueil, m. coffin. 

cérémonie,/ ceremony. 

certainement, certainly. 

certes, certe, surely, indeed. 

cerveau, m. cervelle,/ brain(s). 

cesser, to cease. 

cet, cette, see ce. 

ceux, see celui. 

chacun-e, each, each one. 
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chagrin, m. griefs 

chaîne,/, chain. 

chaînon, m, link. 

chair,/ flesh. 

chaire,/ pulpit, desk. 

chaise,/ chair ; — de poste, coach, 

chaise, 
châle, m, shawL 
chalear,/ heat, wannth. 
chambellan, m, Chamberlain, 
chambre,/ chamber, room. 
champ, m, field. 
chancelant-e, wavering. 
chandelle,/ candie, 
changement, m. change, 
changer, to change; — d'état, to 

change one's profession, 
chanson,/ song. 
chant, m, song, singing, crow- 

ing. 
chanter, to sing, crow, coo. 
chanteor, m, chanteose,/ singer, 
chantier, m. work-yard. 
chantre, m. chanter. 
chaos, m, confusion, 
chapeao, m, hat. 
chapelain, m. chaplain. 
chapelier, m. hatter. 
chapelle,/ chapeL 
chapon, m, capon. 
chapska or schapska, m, Polish 

military hat. 
chaque, each, every. 
char, m, wagon, carriage; — à 

bancs, wagonette. 
charbonnier, m. charcoal-bumer. 
charge, / charge, load, expansé, 

liability, obligation, office ; à — , 

burdensome. 
chargement, m, load, cargo. 



charger, to charge, load, instruct ; 

se — de, to undertake, take 

charge of. 
charité,/ charity. 
charmant-e, charming. 
charme, m, charm. 
charmer, to charm. 
charretier, m. carter, driver, 
charrette,/ cart. 
chaxrae,/ plow. 
chasse,/ chase, hunt. 
chasser, to chase, drive, 
chasseur, m. hunter. 
chat, m. cat. 
château, m. castle ; — fort, strong- 

hold.' 
châtier, to punish. 
chaud-e, warm; il faisait — , it 

was warm; avoir — , to be 

warm. 
chaudron, m. kettle. 
se chauffer, to warm oneself . 
chaumière, / hut, cabin. 
chaumine,/ hut, cabin. 
chausser, to shoe; — des lunettes, 

to put on spectacles, 
chaussure,/ boots, shoes. 
chavirer, to upset, capsize. 
chef, m, chief, leader, chef, 
chemin, m, way, road; grand — , 

main road, highway. 
cheminée, / chimney, fireplace, 

mantelpîece. 
cheminer, to go, walk, move on. 
chemise,/ shirt. 
chêne, m, oak. 
cher, chère, dear. - 
chercher, to seek, hunt, guess, get 
chéri-e, darling. 
chérir, to cherish. 
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ch6tif-ye, poor, paltry. 

cheyal, m, horse ; à — , on horse- 

back. 
cheyalier, m. knight. 
cheyauz,//. ^cheyal. 
chevelu-e, long-haired. 
cheyet, m. head (of a bed). 
cheyeuz, m. pi. hair. 
cheyir, to manage (obs). 
chez, to, at, with, among, at the 

house of ; — moi, at my house. 
chiche, stingy; see pois; — ment, 

stingily. 
chien-ne, m,f, dog. 
chifion, m, rag, bit, pièce, 
chiffouié-e, wrinkled. 
chiffomier, to tumble, rumple, 

annoy. 
chimie,/, chemistry. 
chirurgie,/ surgery. 
choc, m, shock. 
chœur (keur), m, chorus, 
choir, to fall {rare), 
choisir, to choose. 
choix,/ choice, sélection, 
choquer, to shock, offend. 
chose,/ thing. 
chrétien-ne, Christian, 
chronique, chronic. 
chuchotement, m. whisper. 
chuchoter, to whisper. 
chute,/ fall. 
cidre, m. cider. 

ciel, m, sky, heaven, heavens. 
cierge, m. taper, candie, 
cieux,//. ^ciel. 
cigale,/ grasshopper. 
cigare, m. cigar. 
cime,/ top, summit. 
cimetière, m. cemetery, graveyard. 



cinq, five. 

cinquantaine,/ fifty. 

cinquante, fifty. 

cinquième, fif th ; en — , in the fif th 
class. 

circonspett-e, circumspect, careful. 

circonstance,/ circumstance. 

circulaire, circular. 

circuler, to circulate. 

cirer, to black shoes. 

ciseaux, m. pi. scissors. 

citadin, m, inhabitant of a city. 

cité,/ city, community. 

citer, to cite, quota, summon, men- 
tion. 

citoyen, m. citizen. 

ciyilité,/ attention, politeness. 

claire, clear. 

clairement, clearly. 

clameur,/ clamor. 

clarté,/ cleamess, light. 

classe, / class, lesson, àchool- 
room ; faire la — , to hear a reci- 
tation. 

clef or clé,/ key. 

clément-e, merciful. 

client, m, patron. 

cligner, to wink. 

cloche,/ c5ock, bell. 

clocher, to go limping. 

clocher, m. steeple. 

cloison, / partition; — étanche, 
water-tight compartment. 

cloître, m. cloister, couvent. 

clos,//. ^ clore, shut. 

clos, m. inclosure, lot, field. 

clou, m. nail. 

coche, m. coach (obs.). 

cocher, m. coachman, driver. 

cochon, m. pig. 
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cœar, m. heart ; de bon — , heartily. 
cohae,/. crowd, crush. 
coiffe,/, head-dress, cap. 
coiffer, to put on the head of ; en 

— celoi, to put it on the head 
of the one. 

coiffure,/ head-dress, head-gear. 
coin, m. corner, wedge, stamp. 
col, m. neck. 
colère,/, anger. 

collège, m. grammar-school, col- 
lège, 
collègue, m. colleague, comrade. 
coller, to stick, put close to. 
collet, m. collar. 
collier, m, collar. 
coUine,/ hill. 
colonne,/ column. 
combat, m. combat, battle. 
combien de, how much, how many ; 

— de temps, how long. * 
combiner, to combine, 
comble, m, height. 

combler, to overwhelm, fill up. 
comédie,/ comedy, drama. 
comique, comic, ludicrous. 
commandature,/ headquarters. 
commandement, m. conynand. 
commander, to command, order. 
comme, as, like, how, as if. 
commencer, to begin. 
comment, how. 
commission,/ errand. 
commode, convenient. 
commodément, conveniently. 
commodité,/ commodity, comfort. 
commun-e, ^^mmon. 
commune,/ community. 
communiquer, to communicate. 
compagne,/ companion. 



compagnie, / company ; la bonne 
— , good Society; tenir — , to 
keep Company. 

compagnon, m. companion. 

comparable à, to be compared with. 

comparaison,/ comparison. 

comparaître, to appear. 

comparer, to compare. 

compère, m. confederate. 

complaisance,/ favor, kindness. 

complet-ète, complète, perfect. 

complètement, completely. 

compléter, to complète. 

complice, m,f. accomplice. 

compliqné-e, complicated, intricate. 

comploter, to plot. 

composer, to compose. 

comprendre, to understand. 

compris, comprit, see comprendre. 

compromettre, to compromise. 

comptable, responsible. 

compte, m. account, count. 

compter, to count, reckon, intend; 
— sur, to expect. 

concerté-e, affected. 

conceyoir (//. conçu), to conceive. 

concilier, to win. 

conclure, to conclude, décide. 

concours, m. coopération. 

conçu, see concevoir. 

condamnation, / condemnation ; 
passer — , not to press one*s 
point. 

condanmer, to condemn. 

condition,/ condition, rank, station. 

conditionner, to make up, manu- 
facture. 

conducteur, m, guide, conductor. 

conduire, to lead, conduct ; se — , to 
find one*s way, be conducted. 
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conduisit, see condaixe. 

conduite,/, conduct. 

conférence, /. conférence, lecture. 

confesseur, m, confesser. 

confiance,/ confidence, trust. 

confidence,/ confidence, secrecy. 

confier, to intrust. 

confiture,/ sweetmeats, jam. 

confondre, to confound, mingle. 

confortable, tomfortable. 

confrère, m. comrade, colleague. 

confronter, to confront. 

confuft-e, confused, ashamed. 

confusément, vaguely. 

congé, m, leave, leave of absence, 
departure. 

congratuler, to congratulate. « 

conjurer, to conjure, entreat. 

connais, connaissaient, see con- 
naître. 

connaissance,/ acquaintance. 

connaître (connaissant, connu), to 
know, realize ; se — à, to be a 
judge of. 

connût, see connaître. 

conquérir, to conquer. 

conquête,/ conquest. 

conquis, see conquérir. 

conscience, / conscience, conscien- 
tiousness ; en — , conscientiously. 

consdencieuz-se, conscientious. 

conseil, m, counsel, advice, council. 

conseiller, to advise. 

conseiller, m. councilor. 

par conséquent, consequently. 

conseryer, to préserve, keep, keep 
up. 

considérablement, considerably. 

considérer, to consider. 

consigne,/ order. 



consister, to consist. 
constatation, / statement, discov- 

ery. 
consterner, to dismay. 
constituer, to constitute. 
construire, to construct. 
consulter, to consult. 
consumer, to consume, 
conte, m, fable, story. 
contemplateur, m. contemplator. 
contempler, to contemplate. 
contenir, to contain, refrain, check. 
content-e, contented, happy. 
contenter, to content, satisfy. 
contenu, m. contents, 
conter, to relate, tell stories. 
continrent, past, def, of contenir, 
continu-e, continuons, 
continuel-le, continuai, 
continuer, to continue, 
contrainte,/ constraint. 
contraire, contrary. 
contrariété,/ annoyance. 
contre, against, for. 
contre-coup, m. resuit, effect. 
contredire, to contradict. 
contremaître, m. under-captain. 
contretemps : à — , out of time, in 

the wrong place, 
contribuer, to contribute. 
contristé-e, grieved. 
conyenable, proper. 
convenir, to agrée, please, suit, fit ; 

en — , to confess it. 
convention,/ agreement. 
convenu-e, arranged, fixed up. 
convient, convint, see convenir, 
convive, m.f. guest. 
convulsif-ve, convulsive. 
convulsivement, convulsively. 
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copier, to copy. ' 

coq, m. cock. 

coqain-e, m.f. rogue. 

corbeau, m. raven, crow. 

corbeille,/ basket. 

corde,/ cord, rope. 

cordon, m, row, belt, cord 

corne, /. hom. 

corporeHe, corporal, physical, 

bodily. 
corps, m. body ; — à — , hand to 

hand ; à — perdu, desperately. 
correspondance, /. correspondence, 

relation, 
corriger, to correct, 
corrompre, to corrupt. 
corvée,/, corvée, forced labor, stat- 

ute labor, tax payable in labor. 
côte,/ coast, slope, hill, rib, side; 

— à — , side by side. 

côté, m. side, direction ; dn — de, 

in the direction of. 
coteaa, m. hill. 
cotillon, m. cotillion. 
coton, m, cotton; bonnet de — , 

nightcap. 
cotret, m. small bundle of wood. 
cou, m. neck. 

couchant-e, setting (of the sun). 
coucher, to lie, sleep ; se — , to lie 

down, go to bed, set (of the 

Sun), 
coucher, m. bed. 
coude, m, elbow. 
couler, to flow, pass ; se — , to slip ; 

— à fond, to sink. 
couleur,/ color. 
couleuvre,/ snake. 

coup, m, blow, knock, thrust, stab, 
explosion, movement ; — d'œil. 



glance; dn — ^ tout à — , sud- 
denly ; d'un — , at one swallow ; 
pour le — , this time ; tout d'un 
— i ail at once; — sur — , tit 
for tat; du même — , at the 
same time. 

coupable, blâmable, culpable. 

couper, to eut. 

couplet, m. couplet, verse. 

cour,/ court, yard. 

courageux-se, courageous. 

courant, m. current. 

courbe,/ curve. 

courber, to bend. 

coureur, m. runner. 

courir, to run, circulate, foUow; 
, — sur, to run into. 

couronne,/ crown. 

couronner, to crown. 

courra etc. see -courir. 

courrier, m. messenger, courier. 

courroux, m. wrath, anger. 

cours, see courir. 

cours, m. course, direction; avo£r 
— , to be accepted. 

course,/ joumey, race, way. 

court, see courir. 

court-e, short. 

courtil, m, croft {pbs^, 

courtisan, m. courtier. 

couru,//, ^courir. 

cousin-e, m.f. cousin. 

coussin, m. cushion. 

couteau, m, knife. 

coutelas, m. cutlass. 

coûter, to cost. 

coûteuz-se, costly. 

coutume,/ custom ; de — , custom- 
arily. 

couturière,/ dressmaker. 
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coaTMt-e, //. of coayrir, covered, 
drowned (by hisses). 

coayre-chef, m. hat. 

coayrez, see couvrir. 

conyrir, to cover. 

cracher, to spit, expectorate. 

craie,/, chalk. 

craignait, imp, ^craindre. 

craindre, to fear. 

crainte,/ fear. 

cravate,/ necktie, cravat. 

créancier, m. creditor. 

crédit, m, crédit, trust, repute, in- 
fluence ; à — , on crédit ; en — , 
influential. 

crépuscale, m, twilight 

crête,/ crest. 

creuser, to dig, hoUow out ; 8e — , 
to become hoUow. 

crenx-se, hollow. 

crève-cœur, m. great sorrow, grief. 

crever, to burst, break. 

cri, iw. cry. 

criard-e, screaming, noisy. 

crier, to cry» shout, exclaim. 

crieur, m. crier; — public, town 
crier. 

criminel, m* criminaL 

cristal, m. crystal. 

critique, critical. 

critiquer, to criticise. 

croie, subj. ofcioàit, 

croire, to believe. 

croisée,/ window. 

croiser, to cross, clasp. 

croître, to grow, increase. 

croix,/ cross. 

crotte,/ mud. 

croupe, / crupper ; mettre en — , 
to take behind. 



croyais, see eioire. 

cruauté,/ cruelty. 

cruellement, cruelly, heartlessly. 

crus, crut, past def. ofcroitt. 

cueillir, to pluck, pick, gather. 

cuir, m. leather ; — anglais, strop. 

cuirassé-e, armor-plated, in armor. 

cuire, to cook. 

cuisine,/ kitchen, cookery. 

cuisinier, m. cook. 

cuisse,/ thigh, leg. 

cuivre, m, copper. 

culotte,/ trousers, breeches. 

culte, m. worship, religion. 

cultivateur, m. farmer. 

cultiver, to cultivate. 

culture,/ farming. 

cure, / care (old) ; n'en avoir — , 

not to care for, pay no attention 

to. 
curé, m. priest. 
curieux-se, curious. 
curiosité,/ curiosity. 
cuver, to appease, calm, cool down. 



s, m. booby. 
daigner, to deign, condescend, 
dame,/ lady, dame, 
dame, int. whyl indeed! to be 

sure! 
dangereux-se, dangerous. 
dans, in, into. 
danse,/ dance. 
danser, to dance. 
danseur-se, m./, dancer. 
davantage, more, 
de, of, with, from, by, than,'for; 

— trois minutes en trois minutes, 

every three minutes. 
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dé, m, thimble. 

débarquer, to disembark. 

débarrasser, to rid, free. 

débat, m. debate. 

débattre, to struggle. 

débit, m. sale. 

débiteur, m. debtor. 

debout, upright, standing ; 8e tenir 

— , to stand up. 
débris, m. fragments, rubbish, 

débris, 
débrotiiller, to unravel. 
débutant-e, m.f, beginner. 
décharge,/, discharge, 
déchirer, to tear, lacerate. 
décidé-e, resolute. 
décidément, decidedly, positively. 
décider, to persuade, induce; se 

— , to décide, 
décisif-ye, décisive, 
déclaration,/, statement. 
déclarer, to déclare, 
déclin, m, décline, 
décliner, to refuse, 
décoloré-e, pale, colorless. 
décomposer, to décompose, 
déconfit-e, confused. 
décontenancé-e, abashed. 
décontenancer, to abash, put out of 

countenance. 
décorer, to decorate. 
découragement, m, discouragement. 
décourager, to discourage; se — , 

to become discouraged. 
à découvert, uncovered, bare. 
découverte,/ discovery. 
découvrir, to discover, invent. 
décréter, to decree, order, enact. 
décrire, to describe. 
décroissait, décroissant, ^^^ décroître. 



décroître, to diminish, decrease. 
dedans, within; là — , in there; 

en — de, within. 
se défaire, to get rid of. 
défait-^, wom out. 
défaut, m. fault, defect. 
défendre, to défend, forbid. 
défense,/ défense, prohibition, 
déférence,/ respect, 
déformer, to deform. 
dégager, to free, loose, loosen. 
dégoût, m. disgust, vexation, 
dégoûter, to disgust ; se — de, to 

get tired of. 
degré, m. degree. 
déguiser, to disguise, conceal. 
dehors, outside ; au — , on the out- 

side. 
déjà, already. 
déjeuner, to breakfast. 
déjeuner, m, breakfast. 
au-delà de, beyond. 
délai, m, délay. 
délibérer, to deliberate. 
délicat-e, délicate, fastidious. 
délicatement, delicately. 
délicatesse,/ delicacy. 
délicieusement, deliciously. 
délicieux-se, delicious, sweet. 
délire, m. delirium. 
délit, m. offense, 
délivrer, to deliver. 
demain, to-morrow; à — , good- 

by till to-morrow. 
demande, / question, request. 
demander, to ask, demand ; ne pas 

— mieux, to be only too glad. 
démangeaison,/ itching; avoir des 

— s, to itch. 
démêlé, m. quarrel. 
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déménager, to move (f umiture etc.). 
démentir, to belie, disagree with. 
démesnié-e, huge, excessive, 
demeure,/, house, dwelling. 
demeurer, to live, dwell, stay, re- 

main, 
demi-e, half ; à — y(Ajl, in an un- 

dertone. 
démission,/ résignation, 
démolir, to demolish, tear down. 
démontrer, to show, demonstrate. 
dénaturer, to misrepresent, blacken 

(pop.). 
dénoter, to dénote, show, 
dénouement, m. conclusion, 
dent,/ tooth, tine, prong. 
dentelle,/ lace, 
départ, m. départ ure. 
dépasser, to pass. 
se dépêcher, to hasten. 
dépense,/, dépens, m. //., expense. 
dépenser, to spend, expend. 
dépérir, to die, waste away. 
se dépeupler, to empty itself . 
dépit, m. spite, contempt; faire 

— , to spite. 
déplacer, to misplace. 
déplaire, to displease. 
déployer, to display. 
déplut, /ax/. de/, ^déplaire, 
déposer, to deposit. 
dépourvu-e, destitute. 
depuis, since, from ; — peu, of late. 
déranger, to dérange, disturb. 
derechef, again (oâs.). 
dernier-ère, last. 
dérober, to remove, steal. 
dérouler, to unroU; se — , to ad- 

vance, move. 
déroute,/ defeat; en — , in flight. 



dérouter, to put off the track, 

baffle. 
derrière, m. rear, back ; prep. be- 

hind. 
dès, from ; — que, as soon as. 
désagréable, disagreeable. 
se désaltérer, to quench one's 

thirst. 
désapprouTor, to disapprove of . 
désarmer, to disarm, appease. 
désastre, m. disaster, 
désastreux-se, disastrous. 
descendre, to descend, go down. 
descente,/ descent, attack. 
désert-e, deserted. 
désert, m. désert, 
déserter, to désert, 
désespérant-e, discouraging. 
désespéré, despairing, desperate, 

in despair, 
désespérer, to despair, 
désespoir, m. despair, 
désigner, to point out or at, indicate. 
désir, m. désire. 
désirer, to désire, 
désireux-se, desirous. 
désolation,/ grief, despair, 
désolé-e, disconsolate, afflicted. 
désordre, m. disorder. 
désormais, henceforth, afterwards. 
desquels,//. </ duquel, 
dessécher, to dry up, wither. 
dessein, m. design, scheme, inten- 
tion ; avoir — , to intend, 
dessin, m. drawing, design, plan, 
au-dessous de, under. 
dessus, m. upper hand, advantage, 

top ; de — , au-dessus de, above ; 

là-dessus, thereupon ; par-dessus» 
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destinée, /. fate. 
destiner, to destine, 
détacher, to detach, loose. 
détaler, to run off, move away, 

walk, toddle. 
se détendre, to relax, become loose. 
déterminer, to détermine. 
détester, to detest, despise. 
détour, m, tum, détour, round- 

about way. 
détourner, to tum aside, disturb. 
détresse,/, distress. 
dette,/, debt, mouming. 
deuil, m. grief, mouming. 
deux, two ; tous les — , both. 
dévaler, to descend, slope. 
devant, m. front ; au — , sur le — ^ 

in front ; au-devant de, before. 
développer, to develop. 
devenir, to become. 
devenu, pp. of devenir, 
devers, before (obs^^ towards. 
devient, devint, see devenir, 
dévier, to deviate. 
deviner, to guess, imagine, divine, 
devise,/, motto, device. 
devoir, to owe, be indebted for, be 

to, ought, must. 
devoir, m, duty; //. respects, 
dévorer, to devour. 
dévoué-e, devoted. 
dévouement, m. dévotion, sacrifice, 

devotedness. 
devrai, -as, -a, -ez, see devoir, 
diable, m. devil, fellow; àdv. the 

deuce ; que — , what the deuce. 
diamant, m. diamond. 
diaprer, to variegate, diaper. 
dictée,/ dictation. 
dicter, to dictate. 



dictionnaire, m, dictionary. 

didactique, didactic. 

Dieu, m, God ; mon — , goodness 1 

for heaven*s sake I le bon — , the 

Loid. 
difficile, difficult. 
difficulté,/ difficulty. 
digne, worthy; -^ de foi, tmst- 

worthy. 
dignité,/ dignity. 
diligence, / diligence ; faire mes 

— s, to hasten. 
dimanche, m. Sunday. 
diminuer, to diminish. 
diminutif, m, diminutive. 
dîner, to dine. 
dîner, m, dinner. 
dîneur, m. diner. 
dira, see dire, 
dire, to say ; — son bréviaire, to 

read the breviary. 
direct-e, direct, 
directeur, m. director, editor. 
diriger, to direct, 
dis, disait, see dire, 
disdpliné-e, disciplined. 
discours, m, discourse, talk. 
discret-ète, discrçet. 
diseur, m. sayer, teller. 
disgrâce,/ disfavor, reverse, 
disparaître, to disappear. 
disparut, see disparaître, 
dispenser, to dispense; se — de, 

to dispense with. 
disperser, to disperse. 
disposer, to prépare, get ready. 
disputer, to dispute. 
dissimuler, to dissimulate, hide, 

conceal. 
distinct-e, separate. 
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distinctement, distinctly. 

distinguer, to distinguish. 

distrait-e, absent-minded. 

distribuer, to distribute. 

dit, dites, see dire. 

divers-e, différent, varions. 

divertir, to amuse. 

divin-e, divine. 

divinement, divinely. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

dizaine,/, some ten, about ten. 

docile, docile, gentle; — ment, 

submissively, obediently. 
docteur, m. doctor. 
dogue, m. house-dog. 
doigt, m, finger. 
dois, doit, doivent, see devoir, 
domaine, m. domain, realm. 
domestique, m. /. domestic, serv- 
ant. 
domicile, m. domicile, abode. 
dominer, to dominate. 
dommage, m, damage, pity, harm; 

quel — , what a pity 1 
don, m. gif t. 

donc, then, therefore, pray, do. 
donner, to give, strike, hit; se — 

la peine, to take the trouble, 
dontj whose, of whom, of which, 

with which. 
• doré-e, golden, gilt. 
dorénavant, henceforth. 
dormir, to sleep ; à — tout debout, 

enough to send one to sleep, 

nonsensical. 
dos, m. back. 
double, double; au — , doubly; 

— ment, doubly. 
double, m. doit, farthing (obs). 



doubler, to double. Une. 
doucement, gently, slowly. 
douceur, f. sweetness, gentleness, 

comfort. 
douleur,/, grief, pain, 
doute, m, doubt. 
se douter de, to suspect, 
doux-ce, sweet, gentle, mild, soft, 

pleasant. 
douzaine,/ dozen. 
douze, twelve. 
drap, m. cloth. 
drapeau, m. colors, âag. 
draper, to drape, 
dresser, to raise, train, arrange, 

prépare; se — , to stand up; 

— une quittance, to prépare a 

receipt. 
droit, adv. straight, direct, 
droit-e, right, straight ; à droite, to 

or on the right; être en — , to 

be justified. 
droit, m, right. 
drôle, droU, funny, comical. 
dû, pp. of devoir, 
duo, m. duo, duet. 
dupe,/ victim, dupe, 
duquel, of which, of whOm, whose. 
dur-e, hard. 
durant, during. 
durcir, to harden. 
durée,/ duration, continuance. 
durement, harshly. 
durer, to last. 
dusse,- dut, see devoir. 



eau,/ water; — de vie, brandy, 
ébahi-e, amazed. 
éblouir, to dazzle. 
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ébranler, to shake. 

écarlate, scarlet. 

écarqnillé-e, wide open. 

écart, m, a step aside; à V — , 

aside; faire an — , to shy. 
écarter, to put aside, separate, 

spread apart. 
échange, m, exchange, 
échanger, to exchange, 
échantillon, m. sample. 
s'échapper, to escape. 
échelle,/, ladder. 
s'échelonner, to be ranged or 

echeloned. 
échoir, to faH due ; — en partage, 

to fall to the lot of . 
écha,//. ^échoir. 
échat,/r^/. ^échoir, 
éclabousser, to spatter, splash. 
éclaird-e, cleared. 
éclairer, to light up. 
éclat, m. splendor, shout, burst; 

— de rire, outburst of laughter ; 

— de voix, shout ; rire aux — s, 
to roar with laughter. 

édatant-e, brilliant, splendid, loud. 
éclater, to break out, burst out, 

explode, crack, 
école,/, school. 
écolier-ère, pupil. 
économe, economical. 
économie,/ economy, saving. 
économique, economical. 
écossais^e, Scotch. 
s'écouler, to elapse, ilow. 
écouter, to hear, lîsten. 
écraser, to crush. 
s'écrier, to exclaim, cry, shout. 
écrire, to write. 
écrit, m, writing. 



éciitore,/. writing. 

écrivant, écrivez, see écrire. 

écrivit, /rtj/ def. Récrire. 

écrouler, to fall down. 

écn, m. shield, dollar. 

écneil, m, rock. 

écume,/ foam. 

effacer, to remove, efface ; s» — , to 

wear off, fade, 
effaré-e, bewildered. 
effectivement, in fact. 
effet, m, effect; //. property; 

en — , in fact, in reality. 
effleurer, to touch slightly. 
s'effondrer, to tumble down. 
s'efforcer, to try. 
effrayant-^, terrible, 
effrayer, to frighten; s» — , to be 

frightened, fear. 
effroi, m. fright, fear. 
effroyable, frightful, fearfuL 
égal-e, equal, indiffèrent, ail the 

same. 
égaler, to equal. 
égalité,/ equality. 
égard, m, regard, respect, 
égaré-e, lost, astray, wild, bewil- 
dered. 
égarer, to lead astray, take out of 

the way ; s' — , to go astray, be 

lost. 
égayer, to enliven, cheer. 
église,/ church. 
égoïsme, m, selfishness, egotism. 
égoïste, m, selfish man, egotist. 
eh bien, well 1 

élan, m, impulse, enthusiasm. 
s'élancer, to rush, 
électricité,/ electricity. 
élever, to raise ; s' — , to rise. 
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élire (//. éla), to elect 

elle, she, it, her. 

éloge, m. praise, compliment. 

éloigné-e, disUuit, separated. 

éloigner, to remove; s' — , to de- 
part. 

embarcatioii,/. boat. 

eml>arqaer, to embark. 

embarras, m. embaxrassment. 

embarrassé, embarrassed, awkward. 

embairasser, to embarrass ; s' — , to 
become entangled. 

embrasser, to embrace, kiss. 

s'embrouiller, to get tangled, em- 
barrassed. 

émerger, to émerge. 

emmener, to lead away, take along. 

émonvant-e, touching, exciting. 

empailler, to stuff . 

s'emparer de, to take possession of. 

empêcher, to prevent. 

empereur, m. emperor. 

empesé-^, starched. 

empire, m. empire, command. 

emplacement, m. place, position. 

emplir, to fiU. 

emploi, m. employment, office, 
business. 

employé, m, clerk in the civil serv- 
ice. 

employer, to employ. 

emporter, to carry away, triumph. 

empreinte,/, imprint, print, trace. 

empressé-e, eager; faire 1' — , to 
show oneself overzealous. 

empressement, m. eagemess, ardor. 

s'empresser, to be eager, hasten. 

emprisonner, to imprison. 

emprunter, to borrow. 

emprunteur, m. borrower. 



émn-«, //. of émonyoir, moved, 

nervous. 
en, in, into, in the shape of , like ; 

de trois minutes — trois minutes, 

every three minutes. 
en, pron. of it, of them, some,. 

from it, about it. 
encadrement, m, frame. 
encenser, to praise. 
enchanter, to enchant, delight. 
enchâsser, to put in a case or 

shrine. 
encoignure,/, corner, 
encore, yet, still, only, also, again ; 

— faut-il, but it is necessary; 

— un, another; — une fois, 
again, once more. 

encourager, to encourage. 

endormi-e, asleep. 

s*endormir, to go to sleep. 

endosser, to put on. 

endroit, m. place. 

énergique, vigorous, emphatic. 

énerver, to enervate. 

enfance,/ infancy, childhood. 

enfant, m.f, child, boy, girL 

enfantillage, m. childishness. 

enfer, m. hell. 

enfenner, to inclose, shut up. 

enfiévré-e, excited. 

enfin, finally, at last, in short. 

s'enflammer, to inflame, take fire. 

enfler,fto swell. 

enfoncer, to sink, bury; s' — , to 

enter into, sink, disappear. 
s'enfuir, to fiée, 
enfumé-e, smoky. 

engager, to engage, induce, occupy. 
engloutir, to swallow up, engulf; 

s' — , to be swallowed up. 
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enguirlander, to encircle, festoon. 

énigme,/, enig^ma. 

eniyrer» to intoxicate. 

enjamber, to straddle, step over. 

enlever, to take or carry away. 

ennemi-^, hostile. 

ennemi, m. enemy. 

ennui, m, weariness, disgust. 

ennujrer, to tire, bore ; s' — , to get 
tired, weary. 

ennnyeasement, tediously. 

ennoyenx-se, lonesome, tiresome. 

énorme, enormous. 

enrager, to be mad. 

ennmé-e, hoarse. 

enseignement, m. teaching, instruc- 
tion. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together; m. mass, har- 
mony, unity. 

ensuite, then, afterwards. 

entendre, to hear, understand; — 
dire, to hear it said. 

enterrer, to inter, bury. 

entêté-e, obstinate. 

entêtement, m, obstinacy. 

s'entêter, to persist. 

enthousiasme, m. enthusiasm. 

entier-ère, entire; tout — , alto- 
gether. 

entièrement, entirely. 

entourage, m, surroundings, asso- 
ciâtes. 

entourer, to surround. 

entournure, /. (of sleeves) arm- 
hole. 

entraîner, to carry away, take along. 

entre, between, among, into. 

entrée,/, entry, entrance. 

entreprendre, to undertake. 



entrepreneur, m, contractor, busi- 
ness man. 

entrepris, //. of entreprendre. 

entreprise,/ enterprise, undertak- 
ing. 

entreprit, past eUf. of entreprendre. 

entrer dans, to enter. 

entretenir, to entertain, talk with. 

entretien, m. conversation. 

entrevoir, to perceive, understand. 

entr'ouvert-e, ajar, partly open. 

énumérer, to enumerate. 

envelopper, to envelop, wrai>, sur- 
round. 

enverra, enverrez, etc, see envoyer. 

envers, towards. 

à Penvi, adv. and prep, in émula- 
tion (of), vying with. 

envie,/ désire, wish. 

envier, to envy. 

envieux-se, envious. 

environ, about ; m, pi. vicinity. 

s'envoler, to ây away. 

envo3ré, m. messenger, envoy, am- 
bassador. 

envoyer, to send; — chercher, to 
send for. 

épsis-se, épaissi-e, thick. 

épaissir, to thicken. 

s'épanouir, to open, expand, 
brighten, rejoice. 

épargner, to spare. 

épaule, / shoulder ; large des — s, 
broad-shouldered. 

épée,/ sword. 

épeler, to spell. 

éperdu-^, lost, bewildered. 

éperdument, desperately. ^ 

épi, m, ear, head (of wheat etc.). 

épier, to spy, watch. 
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épine,/, spine, thom. 
éplneux-se, thomy. 
épingle,/, pin. 
épinglé-e, pinned. 
épitaphe,/ epitaph. 
épithalame, m, epithalamium. 
épithète,/ epithet. 
époque,/ epoch, time. 
époase,/. spouse, wife. 
époneer, to espouse, marry. 
éponvantable, frightful, terrible, 
éponvante,/ terror. 
épouvanter, to terrify. 
épreuve,/ test, 
éprouver, to feel, expérience, 
épuiser, to exhaust ; a' — , to ruin 

oneself. 
équipage, m. crew. 
équivoque, ambiguous. 
errer, to wander. 
erreur,/ error, mistake. 
érudition,/ scholarship. 
eacalier, m. staircase, steps, stairs. 
escarpé-e, steep. 
esclave, m. / slave; tomber — , 

to become enslaved. 
escorte,/ escort. 
escorter, to escort. 
espace, m. space, distance, 
espacé-e, placed apart, spaced. 
Espagne,/ Spain. 
espagnol-e, Spanish. 
Espagnol-e, m.f. Spaniard. 
espalier, m. espalier, wall-fruit. 
espèce,/ kind, sort, 
espérance,/ hope. 
espérer, to hope. 
espoir, m. hope. 
esprit, m. mind, intellect, wit; en 

— , mentally. 



s'esquiver, to slip away. 

essai, m, attempt, trial. 

essayer, to try. 

essoufflé-e, out of breath. 

essuyer, to wipe, expérience, suf- 
fer. 

estime,/ esteem. 

estimer, to esteem. 

estrade,/ stage, platform. 

et, and ; — ... — , both . . . and. 

étable,/ stable, shed. 

établir, to establish, fix. 

établissement, m. establishment. 

étage, m. story, âoor. 

étaler, to show, display, spread out. 

étamer, to tin, to plate. 

étanche, water-tight. 

étang, m. pond. 

état, m, State, condition, profes- 
sion; mettre hors d* — , to dis- 
able; en — , able; hors d* — , 
unable ; de son — , by profession. 

été, m, summer. 

éteignit, //zj-/ def. ^éteindre. 

éteindre, to extinguish, destroy, 
obliterate ; s' — , to go out, dis- 
appear, die away. 

étendre, to extend, stretch, spread. 

étendue,/ extent. 

étemel-le, etemal. 

êtes, see être. 

étinceler, to sparkle, glitter. 

étiquette,/ étiquette, customs. 

étonnement, m. asto'nishment. 

étonner, to astonish ; s* — , to be 
astonished. 

étouffer, to choke, strangle, suffo- 
cate, crush. 

étrange, strange ; — ment, strange- 
ly, considerably. 
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étranger-ère, f oreign. 

étranger, m. stranger, foreigner. 

étrangler, to strangle. 

être, to be, belong ; — là, to be in. 

être, m. being. 

étreignait, see étreindre. 

étreindre, to grasp. 

étriqné-e, narrow. 

étroit-e, narrow, close. 

étroitement, narrowly, closely. 

étude,/ study, study-room ; maître 

d* — 8, proctor. 
étudier, to study. 
étui, tn. case. 

eus, eurent, eut, edt, s^e avoir, 
eux, //. o/ lui. 
s'évader, to escape. 
8'évanouir, to fàint. 
évaporer, to evaporate. 
8'éveiller, to awake. 
événement, m, event, occurrence, 
éventail, m. fan. 
éventer, to scent. 
éventror, to eut open. 
évêque, m. bishop. 
évertuer, to strive, bestir oneself. 
éviter, to avoid. 
exact-e, prompt, 
exactement, exactly, closely. 
exagérer, to exaggerate. 
^exalter, to exalt, excite, arouse. 
examen, m. examination. 
examinateur, m. examiner, 
examiner, to examine, 
exaspérer, to exasperate; s* — , to 

grow impatient, 
excellence, / excellency ; par — , 

above ail, preëminently. 
excepté, except. 
excès, m. excess. 



exces8il-ve, excessive. 

exciter, to excite. 

exclamer, to exclaim. 

exclu-^, esitluded. 

excuse,/ excuse, pardon. 

exécuter, to exécute, perform, do. 

exemplaire, exemplary. 

exemple, m. example, copy. 

exercer, to exercise. 

exercice, m. exercise, drilL 

exigeant-e, exacting. 

exiger, to demand. 

exil, m. exile, banishment. 

exiler, to exile. 

exister, to exist. 

exorde, m. exordium, introduction. 

expérience,/ experiment. 

explication,/ explanation. 

expliquer, to explain, point out. 

exploiter, to take advantage of, 

make use of, cultivate. 
exposer, to expose, 
expressément, expressly. 
exprimer, to express, 
exquis, exquisite, splendid. 
extérieur, m. exterior, outside. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrémité,/ extremity, extrême. 

F 

face,/ face ; d'en — , opposite. 

fftché-e, on bad terms. 

fftcher, to excite, make^angry; se 

—, to get angry. 
fftcheux-se, disagreeable. 
facile, easy ; — ^ment, easily. 
facilité, /. f acility, ease. 
faciliter, to facilitate. 
façon, / fashion, manner, way, 

formality. 
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facteur, m, postman. 

fade, insipid. 

fagot, m, fagot. 

faible, feeble; m, weak point, 
foible. 

faiblesse, / feebleness, weakness. 

faïence,/, crockery. 

faiUe, sufy'. «/falloir. 

faillir, to be near, be on the point of . 

faim,/, hunger. 

faire, to make, do, cause, order, 
celebrate; — le riche, to pré- 
tend to be rlch, play the part of 
a rich man; — Pempressé, to 
show oneself overzealous; — 
partie de, to form part of; il 
fait froid, it is cold; cela ne fait 
rien, it doesn't matter. Se — : il 
se faisait, there was; il se fait 
tard, it is getting late ; il se fit 
moins encenser, he had himself 
less praised. 

fais, fait, s€e faire. 

faisait, see faire; il — obscur, it 
was dark. 

fait, m, fact ; tout à — , altogether, 
quite. 

faites, s€e faire. 

faix, m. burden. 

fallait, see falloir. 

falloir, to be necessary, to want, 
need. 

fameux-se, famous. 

se familiariser, to become accus- 
tomed. 

familier-ère, familiar. 

famille^/ family. 

famine, / hunger, famine; crier 
— , to complain of hunger. 

fantaisie,/, fancy, whim. 



m. ghost. 
farcir, to stuff. 
farine,/ flour. 
farouche, wild. 
fasciner, to fascinate. 
fasse, see faire, 
fat-te, vain, foolish. 
fatalement, unluckily. 
fatiguer, to fatigue, tire. 
fatras, m. rubbish. 
fauchage, m. mowing. 
faucher, to mow. 
faudra, faudrait, faut, see falloir, 
se faufiler, to slip in. 
il faut, it is necessary, see falloir ; 

il me faut, I want. 
faute, / fault, mistake ; c'est de 

votre — , it is your fault ; — de, 

for want of . 
fauteuil, m. arm-chair. 
faux-sse, false. 
faveur, / f avor ; à la — de, by 

means of. 
favori, m. whisker. 
favoriser, to favor. 
fêler, to crack, 
félicité,/ felicity, happiness. 
féliciter, to f elicitate, congratulate. 
femelle, / female. 
femme, / woman, wife; — de 

chambre, chambermaid. 
fendeur, m. splitter. 
fendre, to split ; se — , to break, 
fenêtre,/ window. 
fente, / crack, opening. 
féodalement, feudally, in a lordly 

way. 
fer, m. iron ; p/. fetters. 
ferai eic. see faire, 
ferme, firm. 
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ferme,/, farm. 

fenner» to close. 

fermeté,/, firmness. 

fermier, m. former. 

féroce, ferocious, fierce. ' 

férocité,/ ferocity. 

festin, m. feast. 

fête, / feast, festivity, holiday; 

faire — , to welcome. 
fêter, to feast, treat kindly, make 

much of. 
féttt, m. bit of straw. 
fea-e, deceased, late. 
fea, m. fire. 
feuillage, m. foliage. 
feuille,/ leaf, sheet. 
feuilleter, to thumb, peruse. 
février, m, February. 
fiacre, m. hack. 
ficelle,/ string, trick. 
ficher, to fix, plant. 
fidèle, f aithf ul ; — ^ment, faithf uUy. 
fidélité,/ fidelity. 
se fier, to trust. 
fier-ère, proud, haughty. 
fièvre,/ fever. 
fiévreux-se, fevered. 
figer, to congeal, curdle. 
figure,/ face, figure. 
fil, m. thread ; — de fer, wire ; — 

de Peau, carrent, 
filament, m. filament, thread, fiber. 
filature,/ mill (for spinning). 
filet, m. net. 
fille,/ daughter, girl. 
fils, m, son. 
fin-e, fine. 

fin,/ end, object, aim. 
finale,/ last syllable. 
finalement, finally. 



flnander-ère, financiaL 

finasserie, / shrewdness, cunning. 

finauderie,/ shrewdness. 

finesse,/ cunning. 

finir, to finish, end. 

firent, fisse, fit, ftt, see faire. 

fixe, fixed, firm ; — ornent, fixedly. 

fixer, to fix. 

flambé-e,lost,ruined,gone,done for. 

flambeau, m. torch. ' 

flamber, to fiame. 

flamme,/ flame. 

flanc, m. flank, side. 

flatter, to flatter. 

flatterie,/ flattery. 

flattenr-se, flattering. 

fléchir, to give way. 

fleur,/ flower. 

fleuri-*e, flowery. 

fleurir, to flourish. 

fleuve, m, river. 

florissant-^, fiourishing. 

flot, m. flood, wave. 

flotte,/ fleet. 

flotter, to float. 

foi, / faith, Word ; ma — , par ma 

— , forsooth, upon my word ; — 

de, on the faith of ; de bonne — , 

in good faith, seriously. 
foin, m. hay. 
foire,/ fair. 
fois, / time ; une — , once ; à la 

— , at once, at the same time. 
folfttrer, to sport, skip, play. 
folie,/ foolishness, nonsense. 
folle, see fou. 
foncé-e, dark. 

fonctionnaire, m. public officiai, 
fond, m. bottom, back part, heart ; 

à — , thoroughly. 
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fondant-e, mellow. 
fondement, m, foundation. 
fondre, to melt, swoop; to burst 

(into tears). 
fonds, m, fund; — de santé, 

health. 
font, see faire. 

fontaine,/, fountain, spring. 
force, adv. many. 
ioxcitif. force, strength ; à — de, by 

dint of . 
f orcené-e, mad. 
forcer, to force, 
forêt,/, forest. 

forfaiture,/ forfeitufe, crime, 
forgeron, m, blacksmith. 
ftamtf/. form ; en — , in due form, 

regularly. 
formellement, formally. 
former, to form. 
fort, adv, very, very much. 
fort-e, strong, large, loud. 
fort, m, forte, strong point, 
fortement, strongly, firmly. 
fosse,/ grave, 
fossé, m. ditch. 
fou, folle, mad, f oolish ; noun, f ool, 

foolish or crazy person. 
fouetter, to whip. 
fouiller, to search, rummage, dig. 
foule,/ crowd. 
fourmi,/ ant. 

fournaise,/, fourneau, m., fumace. 
fournir, to fumish. 
fourrage, m. forage, fodder. 
fourrager, to forage, find fodder. 
fourré, m. thicket. 
fourrer, to thrust. 
fourrure,/ fur, hair. 
foyer, m. hearth, fireplace. 



frais, fraîche, fresh, cooL 

frais, m. pi. expense. 

franc-che, frank, honest. 

franc, m, franc (worth 19.3 cents). 

françai»-e, French. 

Français, m. Frenchman,//. French. 

franchement, frankly. 

franchir, to cross. 

frapper, to strike, knock. 

fratemeMe, fratemal. 

frayer, to make, open. 

frayeur,/ fright, terror. 

frein, m. check. 

frêle, frail. 

frémir, to shudder, tremble, thrill. 

fréquenter, to fréquent. 

frère, m, brother. 

frisé-e, curled. 

frisson, m, shudder. 

frissonner, to shudder, tremble. 

frivoUté,/ frivolity. 

froid-e, cold ; il fait — , it is cold. 

froid, m. cold ; par le — qu'il fait, 

in this cold weather. 
froidement, coldly. 
froideur,/ coldness. 
frôler, to graze, touch. 
froncement, m. frowning. 
froncer, to knit. 

fronder, to attack, censure, ralL 
front, m. forehead. 
frontière,/ frontier. 
frotter, to rub, polish. 
frugalité,/ frugality, sobemess. 
fugitif-ve, fugitive, 
fuir, to flee, shun, escape. 
fuite, / ilight ; prendre la — , to 

flee. 
fumée,/ smoke; vain ambitions. 
fumer, to smoke. 
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fumier, m. manure. 

funèbre, funereal, funeral, dismal. 

funeste, fatal. 

fureur,/, fury. 

furieuz-se, furious. 

furtif-ve, furtive, stealthy. 

fusil, m. gun. 

fusse, see être. 

fut, see être. 



gftcher, to waste, fritter away. 

gage, m. wages, salary. 

gager, to wager. 

gagner, to gain, reach. 

gai-e, gay, cheerful. 

gaiement, cheerfully. 

gaieté,/, gayety, cheerfulness. 

gaillard-e, healthy, lively. 

gaillard, m. joUy fellow. 

gaillardement, bravely. 

galoper, to gallop, run. 

gant, m, glove. 

garant, m. guarantee, voucher. 

garantir, to guarantee, assure, 

protect. 
garçon, m. boy, clerk, waiter; — de 

classe, servant (in a school). 
garde, m.f. guard, keeper; prendre 

— , to take care, beware. 
garde-manger, m. larder, pantry. 
garder, to guard, keep, maintain ; 

se — , to beware, take care not 

to. 
gardien, m. guardian, keeper. 
gare,/ station. 
gare, int. look out 1 sans dire — , 

without giving waming, abruptly. 
garnir, to gamish, adom. 
garnison, /. garrison, quarters. 



gars, m, lad, boy. 

gâteau, m. cake. 

gftter, to spoil. 

gauche, left. 

gazon, m. sod, turf. 

geler, to freeze. 

gémir, to groan, lament. 

gémissement, m. groan. 

gênant-e, uncomf ortable, annoying. 

gendarmerie,/ police. 

gendre, m. son-in-law. 

gêne,/ discomfort; se mettre dans 

la — , to impoverish oneself. 
gêner, to incommode, trouble, 

make uncomfortable. 
généreusement, generously. 
généreuz-se, generous. 
génie, m. genius. 
genou, m, knee ; à — , kneeling ; 

aux — X de, at the f eet of. 
genre, m. race, kind, fashion. 
gens, m.f, people, servants, 
gentil-le, neat, pretty. 
gentilhomme, m. nobleman. 
géographie,/ geography. 
géographique, geographical. 
géomètre, m, geometrician, sur- 

veyor. 
géométrie,/ geometry. 
geime, m, germ. 
gésir, to lie. 
geste, m, gesture. 
gigantesque, gigantic. 
gigot, m. leg of mutton. 
gilet, m. vest, waistcoat. 
gisaient, imp. ^ gésir, 
glace,/ ice. 
glacé-e, frozen, icy. 
glapissant-e, shrill, squeaking. 
glissade,/ slide. 
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gUsBer, to stip, glide; se — , to 

slide, creep. 
gloire,/, glory. 
glorieuz-se, vain, glDrious. 
se glorifier, to pride oneself. 
gloser, to comment, criticise, chat- 

ter about. 
gogaenard-e, jeering, chaffing. 
gonfler, to swell, puff up. 
gorge,/*, gorge, throat. 
gorgée,/, swallow, mouthful. 
gosier, m, throat. 
gouffre, m. gulf, abyss. 
gourde,/, bottle, flask. 
gourmand-e, m./, gourmand, glut- 

ton. 
goût, m, taste. 

goûter, to taste, relish, enjoy. 
goutte,/ drop, 
gouttière,/ gutter. 
gouTemement, m. govemment, posi- 
tion of govemor (of a province). 
gouTemer, to govem, restrain. 
gouyemeur, m. govemor, tutor. 
grftce, / grâce, favor, thanks, 

charm; — à, thanks to; de — , 

please. 
gracieusement, gracefuUy. 
gracieux-se, gracious, graceful. 
grade, m. grade, rank. 
grain, m. grain, corn, 
grammaire,/ grammar. 
grand-^, large, great, tall. 
grandeur,/ greatness, size. 
grand'honte,/ great shame. 
grandir, to grow up, increase, 

become large. 
grand'maman, / grandmother, 

grandma. 
grand'mère,/ grandmother. 



gxand-oncle, m, great-uncle. 
grand'peine,/ great difficulty. 
grand-père, m, grandfather. 
grange,/ bam. 
gras-se, fat. 
gratification,/ gif t. 
gratuitement, without profit, gra- 

tuitously. 
grave, grave, sedate, sad. 
graver, to engrave. 
gravir, to climb, ascend. 
gravité,/ gravity. 
gré, m. inclination, thankf ulness ; 

savoir — , to f eel kindly, be grate- 

fui ; à son — , as he wishes ; bon 

— mal — , willing or not. 
gredin, m. beggar, poor fellow. 
grilfor, to scratch. 
grillage, m. grating. 
grille,/ grating, fence, lattice. 
grimaçante, grinning, distorted. 
grimper, to climb. 
grincement, m. grating, creaking. 
grincer, to grate, gnash. 
gris-e, gray. 
grisâtre, grayish. 
grognement, m. grunt, growl. 
grogner, to grunt, growl. 
gronder, to scold, growl, rumble, 

roar. 
gros-se, large, big, stout. 
grosseur,/ size. 
grossier-ère, rude, uncouth, sordid, 

common. 
grossièrement, roughly, vulgarly, 

commonly. 
grossir, to swell, become large. 
groupe, m, group. 
guère : ne . . . — , hardly, scarcely. 
guérir, to heal, cure, recover. 
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guerre,/ war. 
guerrier, m. warrior. 
guetter, to watch, wait for. 
gueule, /. jaw, throat ; /am. mug, 

muzzle. 
guenz-se, poor. 
guider, to guide, direct, 
guirlande,/, garland, wreath. 
guise, / manner, way, liking, 

fancy. 



habile, skillful ; — ornent, skillfuUy. 

halnleté, / skilL 

habiller, to dress. 

habit, m. coat, //. clothes; — 

noir, evening-dress ; habit-veste, 

jacket. 
habitant, m. inhabitant, 
habitation,/ house, dwelling. 
habiter, to inhabit, dwell in, 

remain, 
habitude,/ habit, expérience ; d' — , 

ordinarily. 
habituel-le, habituai, 
habituer, to habituate, accustom. 
«hache, * hachette,/ hatchet, ax. 
' hagard-e, wild. 
'haie,/ hedge. 
' haillon, m. rag. 
'haine,/ hatred. 
'haïr, to hâte. 
' haïssable, hatef ul. 
' hâl6-e, swarthy, tanned. 
haleine, / bréath. 
' halleboteur, m. grape-gleaner. 
'halte,/ hait. 
' hameau, m. hamlet. 
'hanche,/ hip. 
' hanneton, m. June-bug. 



' haranguer, to harangue, address. 
'hardi-e, hardy, bold; — ^ment, 

boldly, loudly. 
harmonie, / harmony. 
harmonieux-se, harmonious. 
' hasard, m, hazard, random ; aa — , 

at random; par — , by chance, 

perchance. 
' hasarder, to hazard, risk. 
'hâte,/haste. 
' hâter, to hasten. 
'hausser, to raise, shrug (the 

shoulders). 
'haut-e, high, loud; — de taille, 

tall ; haut de fonne, m. high silk 

hat. 
' haut, adv. : là-haut, up there. 
' haut, m, top; en — , au — , above, 

on top ; du — , f rom above. 
' hautement, loudly. 
'hauteur,/ height, leveL 
hé bien, well I 
hélas, alas 1 
hélice,/ screw. 
herbe,/ herb, grass. 
héréditaire, hereditary. 
héritier, m, héir. 
'hemouten, m. Moravian brother 

{ois.). 
' héros, m. hero. 
hésiter, to hesitate. 
heure, / o'clock, hour ; de bonne 

— , early; à la bonne — , very 

good. 
heureusement, fortunately. 
heureuz-se, happy, fortunate, 

lucky. 
' heurter, to strike, knock. 
' hideux-se, hideous. 
histoire,/ history, story. 
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historiette,/, little story, taie. 

hiver, m, winter. 

' holà, int. ho there 1 

' Hollandais, m. Hollander, Dutch> 

man,//. Dutch. 
hommage, m, homage. 
homme, m, man. 
homiête, honest, praiseworthy, 

kind, fair. 
honneur, m. honor ; faire — de, to 

give crédit for ; faire les — s, do 

the honora, 
honorer, to honor. 
'honte,/ shame, disgrâce. 
' honteaz-se, shamef ul, disgracef ul, 

ashamed. 
hôpital, m. hospilal. 
horloge,/ clock. 
horloger, m. clock-maker, watch- 

maker. 
horrenr,/ horror. 
' hors, outside of, out of . 
hôte, m. host, guest. 
hôtellerie,/ inn. 
hôtesse,/ hostess. 
'hottée,/ basketful. 
' houblon, m, hop (plant). 
'houppelande,/ overcoat. 
'housard, 'houssard, 'hussard, m, 

hussar. 
* huée,/ shout (of dérision), hoot- 

ing. 
huissier, m. bailiff. 
«l^uit, eight. 

humain-e, human, humane. 
humain, m. human being. 
humainement, humanely. 
humanité,/ humanity, mankind. 
humeur,/ humor. 
' hurlement^ m. howl, 



' hurler, to howl, growl. 
hygiénique, hygienic. 
hypocrisie,/ hypocrisy. 



ici, hère. 

idéaliste, m. idealist ; adj. idealistic. 

idée,/ idea. 

ignorer, to be ignorant of, not to 

know. 
il, he, it; — y a, there is, there 

are; — n'y a point, there is 

not ; — y a, ago. 
tle,/ isle, island. 
image,/ picture. 

imaginer, to invent ; s' — , to ima- 
gine, 
imiter, to imitate. 
immédiatement, immediately. 
immobile, fixed, motionless. 
immobilité,/ quietness, immobility. 
immoler, to immolate. 
immortaliser, to immortalize. 
impassible, impassive, unmoved. 
impératrice,/ empress. 
impérieusement, imperiously. 
impertinence, / impertinence^ in- 

congruity. 
impertinent-e, impertinent, poor, 

bad. 
implorer, to implore. 
importer, to be of importance, 

matter, signify. 
importun-e, importunate. 
imposant-e, overbearing. 
s'imposer, to impose upon oneself . 
impossibilité, / impossibility. 
imposture,/ imposture, déception, 
impôt, m. tax, impost. 
imprévoyance,/ improvidence. 
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imprimer, to print. 
imprudemment, imprudently. 
impaiaaance,/. powerlessness. 
inadvertance,/, accident, inadvert- 

ence. 
inaperçu*^, unnoticed, unperceived. 
inattenda-e, unexpected. 
incendie, m. buming. 
incendier, to bum. 
incertain-e, uncertain. 
inclin-e, inclined, sloping. 
s'incliner, to incline, bend, bow. ^ 
s'incommoder, to inconvenience 

oneself, put oneself out. 
inconcevable, inconceivable. 
inconnn-e, unknown. 
inconséquent-e, inconsistent, 
incontestable, unquestionable. 
incontinent, immediately (oâs.), 
inconvénient, m. inconvenience. 
incrédule, incredulous. 
incroyable, incredible. 
inculte, uncultivated, rude, rough. 
Inde,/. India. 
indécis-e, undecided. 
indéfinissable, indefinable. 
indenmité,/. indemnity; en — de, 

in retum for. 
indépendance,/ independence. 
indépendant-e, indépendant, 
index, m. forefinger, index (book). 
indicible, unspeakable. 
indien-ne, Indian. 
indignement, infamously, unwor- 

thily. 
s'indigner, to become indignant 
indiquer, to show, point out. 
indiscret-ète, indiscreet. 
indisposition,/ illness. 
individu, m. individual. 



individuellement, individually. 
indulgence, /. indulgence, weak- 

ness. 
ineiEable, unspeakable. 
inefficace, inefficient, ineffective, 
inégal-e, unequal. 
inégalité,/ inequality. 
inexprimable, inexpressible. 
infftme, infamous, wretched. 
infatigable, indefatigable. 
inférieur-e, inf erior. 
infidèle, faithless, unfaithful, inac- 

curate. 
infini, infinité, 
infirmier, m, hospitaf attendant, 

nurse, 
infliger, to inflict. 
informer, to inform. 
infortune,/ misfortune. 
infortuné-e, unfortunate. 
ingénieux-se, ingénions, 
ingénu-e, ingenuous, simple, 
ingrat-e, ungratef ul. 
inhospitalier^re, inhospitable. 
inintelligible, unintelligible. 
inique, wrong, unjust. 
initier, to initiate, introduce. 
injure,/ insuit, 
injurier, to abuse, 
injuste, unjust. 
innommable, nameless. 
inouï-e, unheard of. 
inquiet-ète, anxious, restless. 
s'inquiéter, to be uneasy, worry, 

inquire about. 
inquiétude,/ uneasiness. 
insensé-e, mad, foolish. 
insensible, indiffèrent ; 

gradually, insensibly. 
insérer, to insert. 
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insigniiiaiit-e, insignificant, mean- 
ingless. 

s'insinaer, to creep in, slip through. 

insister, to insist, persévère. 

insociable, unsociable. 

insolent-e, insolent, impudent. 

insouciance, /. carelessness, indif- 
férence. 

inspirer, to inspire. 

installer, to instalL 

instituer, to institute. 

instruire, to instruct. 

instruit'-e, knowing, wise. 

insufflsant-e, insufficient, inadé- 
quate. 

insulter, to insuit. 

insupportable, unendurable. 

interdire, to prohibit, interdict. 

interdit-e, speechless. 

intéresser, to interest. 

intérSt, m. interest. 

intérieur, m. interior, inside. 

interlocuteur, m, interlocutor. 

interminable, endless. 

interroger, to ask, question. 

interrompre, to intemipt. 

interprète, m. interpréter. 

interstice, m. interval, interstice, 
opening. 

interyalle, m. interval; par — s, at 
intervals. 

intime, intimate. 

intimider, to intimidate, embar- 
rass. 

intrépide, intrepid, bold. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless ; — ^ment, uselessly. 

inviolablement, inviolably. 

inviter, to invite. 

involontairement, involuntarily. 



invoquer, to invoke, call upo|i, 
appeal to. 

ira, irai, /m/. <^ aller 

ironie,/, irony. 

ironique, ironicaL 

irrévérence, /. irrévérence, disre- 
spect. 

irriter, to irritate. 

isolé-e, isolated, lonely. 

issue,/, issue, end, outlet. 

italien-ne, Italian. 

itinéraire, m. route, itinérary. 



jabot, m. rufHe (on a shirt-front). 

jadis, formerly. 

jaloux-se, jealous. 

jamais, ever, never; ne . . . — , 

never. 
jambe,/ leg, limb ; à toutes — s, at 

f ull speed. 
jambon, m. ham. 
janvier, m, January. 
jardin, m. garden. 
jardinier, m. gardener. 
jaunâtre, yellowish. 
jaune, yellow. 
je,I. 

jeter, to throw, cast. 
jeu, m, play, game (of chance), 
à jeun, fasting, hungry. 
jeune, young. 
jeunesse,/ youth. 
joie,/ joy. 
joindre, to join, add. 
joint-e, joined, added. 
joli-e, pretty ; — ^ment, prettily. 
joue,/ cheek. 
jouer, to play, trifle. 
jouet, m. plaything, sport. 
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jouir de, to enjoy. 

jouissance, /. enjoyment, pleasure. 

jour, m. day, daylight; an — , at 

daybreak ; il fait — , it is light. 
journal, m. newspaper, journal, 

daily. 
journée,/, day. 
jouter, to joust, tilt, fight. 
joyau, m. jewel. 
joyeusement, happily, joyously. 
joyeux-se, joyous, happy. 
juge, m, judge. 
jugement, m, judgment. 
juger, to judge. 

juif-ve, Jew, Jewess ; adj\ Jewish. 
juillet, m, July. 
jurer, to swear. 
jus, m. juice, gravy. 
jusque, until ; jusqu'à, jusqu'en, up 

to, as far as, until; jusqu'à ce 

que, conj. until. 
justaucorps, m. coat reaching to 

the knees {obs,), 
juste, just, right, accurate ; au — , 

exactly ; — ^ment, precisely. 



la, the. 

là, there; là-bas, yonder; — dedans, 
in it, in there; là-dessus, then, 
thereupon; là-haut, above, up 
there. 

laborieux-se, industrious. 

labourer, to till, plow. 

laboureur, m. peasant, plowman. 

lâche, cowardly. 

lâcher, to loose, let go. 

lâcheté,/ cowardice. 

laid-e, ugly. 

laideur,/, ugliness. 



laine,/. wooL 

laisser, to let, leave, permit, allow ; 

laisses donc, leave that alone. 
lait, m. milk. 

lambeau, m, rag, tatter, fragment, 
lame,/ blade, edge. 
se lamenter, to lament, complain. 
lampe,/ lamp. 

lancer, to launch, dart, hurl, throw. 
lancette,/ lancet. 
langage, m. language. 
langue,/ tongue, language. 
lanterne,/ lantem, lamp. 
laquais, m, lackey, servant, 
laquelle,/ «/lequel, which. 
large, wide ; de — , wide, in width. 
largeur,/ width. 
lanne,/ tear. 
las-se, tired. 
lasser, to tire, weary ; se — ^, to get 

tired. 
lassitude,/ weariness. 
latin-e. Latin, 
latin, m. Latin, 
le, the. 

leçon,/ lesson. 
lecteur, m. reader. 
lecture,/ reading. 
léger-ère, light. 

légèreté,/ lightness, frivolity. 
lendemain, m, next day. 
lent-e, slow. 
lentement, slowly. 
lequel, which, who. 
les,//, the. 

leste, nimble ; — ^ment, nimbly. 
lettre,/ letter; à la — , literally. 
leur, their, theirs, to them. 
lever, to raise, lift ; se — , to arise ; 

— le plan de, to survey. 
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lèvx»,/. lip. 

liaison,/ friendship, intimacy. 

Uberté,/. liberty. 

libraire, m, bookseller, publisher. 

libre, free ; — ornent, f reely. 

licence,/, license. 

licol or licou, m, halter. 

lien, m. bond, fetter. 

lier, to bind, unité. 

lieu, m, place ; au — de, instead of ; 

y a-t il — à, is it expédient to ? 
Ueue,/. league. 
lièyre, m. hare. 
ligne,/. Une. 
limite, /. limit, bounds. 
limité-e, limited. 
linge, m, linen. 
lire, to read. 

lia, lit, lisais, liseï, see lire, 
lisière,/ edge, border. 
Uste,/ list. 

lit, m. bed ; — de repos, couch. 
littéraire, literary. 
liyide, livid, pale, 
livre, m, book ; — de bord, ship*s 

journal ; / pound, franc, 
livrer, to deliver, give up. 
logement, m. room, lodging. 
loger, to lodge, réside, 
logique,/ logic. 
logis, m. lodging, dwelling. 
loi,/ law. 
loin, far, distant ; de — , f rom af ar ; 

an — , at a distance. 
lointain-^, distant, 
loisir, m, leisure time. 
l'on, see on. 
long-ue, long ; au or le — de, along ; 

tout au — , in f ull ; à la — ^ue, in the 

long run ; de — , long, in length. 



longer, to go along, run along. 
longtemps, long, a long time. 
longueur,/ length. 
lorgner, to look at, to ogle. 
lors, then ; — de, at the time of ; 

dès — , f rom that time. 
lorsque, when. 
louange,/ praise. 
louer, to praise, hire. 
louis d'or, louis, a coin worth about 

loup, m. wolf. 

lourd-e, heavy, deep. 

loutre,/ otter-skin. 

louvetier, m. wolf-hunter, wolfer. 

lu, lus, see lire. 

lueur,/ light. 

lui, he, him, to him, to her, to it, 

etc. 
luire, to shine. 
lumière,/ light, knowledge. 
lundi, m, Monday. 
lune,/ moon. 
lunettes,/ spectacles. 
lustre, m. candlestick, chandelier. 
lut, see lire, 
lutte,/ struggle. 

lutter, to struggle, strive, compete. 
luxe, m. luxury, display. 
lycée, m, lyceum, collège, 
lys, m. lily. 



M., abbreviation for monsieur, 
ma,/ my. 

machinalement, mechanically. 
machine,/ engine. 
mâchoire,/ jaw. 
mademoiselle,/ miss. 
magasin, m, store, shop. 
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magittrat, m. magistrate, city offi- 

cer. 
magnanime, noble, 
magnificence, /. magnificence, gen- 

erosity. 
magnifique, magnificent. 
Mahomet, Mohammed. 
mahométan, m. Mohammedan. 
mai, m, May. 
maigre, thin, lean. 
maigxir, to become thin or lean. 
H,/, hand. 
;-e, many a. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintain, hold. 
maintien, m. bearing, attitude, 
maire, m. mayor. 
mairie,/! town hall, 
mais, but. 
maison, /. mansion, house ; garder 

la — , to remain at home, 
maisonnette,/, little house. 
maître, mait', m. master; — de 

poste, postmaster; — d'études, 

proctor ; — d'hôtel, butler ; petit 

— , fop, exquisite. 
maîtresse,/, mistress. 
majesté,/ majesty. 
majestueux-se, majestic, dignified. 
mal, m. evil, pain, hann, misfor- 

tune ; a{/v. badly. 
malade, sick. 
maladie, / malady, sickness, dis- 

ease. 
maladroit-e, awkward. 
malaisé-e, difficult, rough. 
malavisé-e, ill-advised, misin- 

formed. 
mâle, maie, manly ; m. maie, man. 
malédiction,/ curse, malédiction. 



malgré, notwithstanding, in spite 

of. 
malheor, m, misfortune, bad luck. 
malheureusement, unfortunately. 
malhenreuz-se, unhappy, unfortu- 

nate. 
malidenx-se, malicious, witty, 

shrewd. 
malignement, maliciously, cun- 

ningly. 
malignité,/ malice, 
malin-gne, shrewd. 
malin, m. shrewd or " f oxy " man. 
malitome, gawky; m. gawky or 

awkward person. 
malle,/ trunk. 
maltraiter, to abuse, 
maman,/ mamma. 
manant, m. cad. 
manche,/ sleeve ; bout de — , half 

sleeve, cuff. 
Hanche,/ Channel. 
manège, m. trick. 
manger, to eat, gnaw, wear. 
mangeur, m. eater. 
manière,/ manner; à la — française, 

in the French way ; de — » in 

such a manner, so that. 
manifeste, manifest, évident, 
manifester, to show, manifest. 
manœuvrer, to maneuver. 
manquer, to lack, miss, fail, be 

wanting ; — à, to fail to keep, 

to break, violate ; — au devoir, 

to fail in one*s duty; — à sa 

parole, to break one*s word; il 

nous manque, we lack. 
manufacture,/ factory. 
maquignon, m. horse-dealer. 
marais, m. marsh. 
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marbre, m. marble. 

marchand, m. merchant. 

marchandage, m. bargaining. 

marche,/ march, walk, step, course. 

marché, m. market; bon — , bar- 
gain. 

marcher, to march, walk. 

mardi, m. Tuesday ; — gras, Shrove 
Tuesday. 

maréchal, m. blacksmith. 

maii, m. husband. 

mariage, m. marriage. 

se marier, to get married. 

marin-e, marine, naval 

marin, m, sailor. 

marmite,/ pot, kettle. 

Maroc, m. Morocco. 

marque,/, mark, sign. 

marquer, to mark, show. 

marqnis, m. marquis. 

marquisat, m. marquisate. 

marquise,/ marchioness. 

marraine, / godmother. 

marron, atfy'. maroon, chestnut- 
colored. 

mars, m. March. 

Mars, m. Mars (god of war). 

marteau, m. hammer. 

martial-e, martial, warlike. 

masquer, to mask, cover, conceal. 

masse,/ mass. 

massif-ye, massive, thick, solid. 

mât, m. mast. 

matelot, m. sailor. 

matière,/ matter. 

matin, m. moming. 

matinai-e, early. 

matinée,/ moming. 

mâture, / mast (s), spars, mast- 
ing. 



maudit-e, misérable, détestable, 

accursed. 
Maure, m, Moor. 
mauvais-e, bad, eviL 
maux,//. o/maX. 
maxime,/ Tpa^x i m t 
me, me. 

mécanicien, m. engineer. 
méchanmient, wickedly, mali- 

ciously. 
méchanceté,/ wickedness. 
çiéchant'-e, bad, cruel, wicked, 

wretched. 
mécontent-^, discontented, dissatis- 

fied. 
médecin, m. doctor. 
médire, to speak ill of, slander. 
méditer, to meditate. 
méfait, m. misdeed. 
méfiance,/ suspicion, 
se méfier de, to suspect, mistrust. 
meilleur-e, better. 
mélancolie,/ melancholy. 
mélancolique, atfy'. melancholy. 
mélangé-e, mixed. 
mêler, to mix, mingle, entangle, 

meddle ; se — de, to engage in. 
membre, m, member. 
même, self, same, very, even; de 

— , likewise ; tout de — , just the 

same. 
mémoire, / memory, memoir ; m, 

mémorandum, bill, account. 
menacer, to threaten. 
ménage, m. household, housekeep- 

îng. 
ménager, to spare, be careful of. 
mendicité,/ begging. 
mener, to lead. 
mens, ment, se£ mentir. 
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mensonge, m, He, falsehood. 

menterie,/. lie (pcf.), 

menteox, pop. for menteur, m. liar. 

mentir, to lie. 

menton, m. chin. 

mena, m. bill of fare, menu. 

se méprendre, to be mistaken. 

mépris, m. scom, contempt. 

méprise,/, mistake. 

mépriser, to despise. 

mer,/, sea, océan. 

merci, m, thanks. 

mkirt,/, mother. 

mérite, m, merit, worth. 

mériter, to deserve, meiit 

méritoire, meritorious. 

merle, m. blackbird. 

menreille,/. marvel, wonder; à — y 
perfectly. 

merreillensement, wonderf ully. 

menreilleox-se, marvelous, wonder- 
fui. 

mes,//, my. 

messieurs,//, ^monsieur. 

mesure,/ measure, restiaint, pro- 
portion. 

mesurer, to measure. 

méthode,/ method. 

métier, m. trade, business. 

mets, m. viands, food. 

mette, see mettre. 

mettre, to put, put on ; se — anx 
fenêtres, to look out of the Win- 
dows; se — à, to begîn ; — bas, 
to lay down ; se — en colère, to 
become angry ; se — en peine, to 
worry; — pied à terre, to dis- 
mount ; se — en route, to start, 
set out ; se — en tournée, to start 
on a round. 



menbles, m. pi, fumiture. 

meuglement, m. bellowing. 

meunier, m. miller. 

meure, menrs, meort, ste mourir. 

meurtre, m, murder. 

meurtrir, to bruise, to beat. 

meurtrissure,/ bruise. 

à mi-côte de, half-way up. 

midi, m. noon ; south. 

miel, m. honey. 

mieUeux-se, honeyed. 

mlen-ne, mine. 

mieux, adv. better; le — ^ the best. 

mignardise,/ affectation. 

mignon-ne, small, délicate. 

mignonne,/ darling. 

milieu, m. middle, midst ; ao — , in 

th^ midst. 
militaire, military ; m. soldier. 
mille, a thousand ; m. mile. 
milliard, m. one thousand millions, 

a billion, 
millier, m. thousand. 
mince, slender. 
mine,/ look, face, air; avoir la — 

de, to look like. 
minet, m. pussy. 
ministre, m. minîster, cleigyman; 

premier — , prime minister. 
minuit, m. mldnight. 
miracle, m, miracle ; à — , remark- 

ably. 
miraculeusement, by miracle, mirac- 

ulously. 
se mirer, to look at oneself in a 



miroir, m. mirror. 

mis, mise, mit, mft, mirent, see 

mettre. 
voàwtif. dress. 
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mitéiable, misérable ; m, wretch. 

misère, /. misery, poverty, want, 
hunger. 

mobile, fickle, unstable, variable. 

mode,/, mode, fashion, style. 

modèle, m. model. 

moderne, modem. 

modeste, modest, moderate; mih 
destement, modestly. 

moellenz-se, soft. 

mœurs,///, manners, customs. 

moindre, least. 

moine, m, monk. 

moins, less ; an — , da — , at least ; 
de — y less, missing. 

mois, m. month. 

moisson,/, harvest. 

mdtié,/ half ; à —, half, half-way. 

momentané-e, momentary. 

mon, m. my. 

monceau, m. mound, pile, heap. 

monde, m. world, people, society; 
tont le — , everybody ; le beau — , 
society, the fashionable world. 

monnaie,/ money, coin. 

monseigneur, m. my lord. 

monsieur, m'sieu, m, Mr., gentle- 
man, sir. 

monstre, m. monster. 

monstrueuz-se, monstrous. 

mont, m. moimtain. 

montagnard, m. roountaineer. 

montagne,/ mountain. 

montant-e, steep, ascending. 

monter, to mount, ascend, fit up. 

monticule, m. hill. 

montre,/ wàtch. 

montrer, to show, point out, teach. 

•e moquer de, to laugh at, ridicule, 
joke. 



moquerie,/ scoff, sneer. 

moqueur-se, scoffing. 

morale,/ ethics. 

morbleu, zounds 1 

nmrcean, m, morsel, pièce, sélec- 
tion. 

mordié, mordienne, ini, bang itl 
confound it ! (obs,). 

mordre, to bite ; mordant le criptal, 
cracking the crystaL 

morne, gloomy. 

mort-e, dead. 

mort, / death; à: — , to death, 
dreadfuUy. 

mortel-le, mortal. 

mortellement, mortally. 

mortuaire, mortuary, of the dead. 

mot, m. answer, solution, word; 
bon — , joke. 

motif, m. motive. 

mouche,/ fiy. 

mouchoir, m, handkerchief. 

mouiller, to wet ; se — , to get wet. 

moule, m, mold, cast, form. 

moulin, m, milL 

mourir, to die. 

mousqueton, m. musketoon. 

mousse,/ moss; m. ship-boy. 

mouton, m. sheep, mutton. 

mouvement, m. movement, motion, 
impulse, transport. 

mouvoir, to move. 

moyen-ne, médium, moderate. 

moyen, m. means ; au — , by means. 

moyennant, by means of . 

mucre, wet (local dialect). 

muet-te, mute, silent. 

mugir, to low. 

mulet, m. mule. 

multiplier, to multiply, increase. 
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miu, m., moraille,/, wall. 
mûr-e, mature, ripe, middle-aged. 
mâxiMant-e, ripening. 
mnnniixe, m, murmur, whisper. 
munniixer, to murmur, mutter. 
museau, m. snout, nose. 
masidea, m. musidan. 
mntique,/ music. 
matoeHe, mutuaL 
mutuellement, mutually. 
myatère^ m. mystery. 
mystifier, to mystify. 



nager, to swirn. 

nageur, m. syrimmer. 

naguère^ not long ago. 

nain, m. dwarf. 

naissance,/, birth. 

naître, to spring up, be bom. 

oapoléonien-ne, Napoleonic. 

nappe,/, cloth. 

narquois-e, sly, sarcastic. 

narrer, to narrate. 

natal-e, natal, native. 

naturaliser, to naturalize. 

naturel-le, naturaL 

naturel, m. nature. 

naufrage, m. shipwreck; faire — , 

to be shipwrecked. 
navigateur, m, navigator. 
naviguer, to sail. 
navire, m. ship, vessel. 
ne, adv, not, never; — ... que, 

only, nothing but ; — ... pas, 

— ... point, not. 
né-e, see naître, 
néazmioins, nevertheless. 
néant, m. nothingness, insignifi- 

cance, nothing. 



nécessaire, necessary; 

necessarily. 
nécessité,/ necessity. 
négociant, m. merchant. 
neige,/ snow. 

nerveux-se, nervous, muscular. 
net-te, net, clear. 
net, adv. flatly. 
netteté,/ cleamess. 
nettojrer, to clean. 
neuf, nine. 
neuf-ve, new. 
neveu, m. nephew. 
nei, m. nose. 
ni, neither ; — ... — , neither . . . 

nor. 
niais-e, m./, simpleton, fooL 
niaiserie,/ nonsense. 
nid, m, nest. 
nigaud, m. booby. 
noblesse,/ nobility. 
noce,/ wedding. 
nocturne, noctumaL 
Noël, m. Christmas. 
nœud, m. knot. 
noir-e, black. 
noirceur,/ blackness. 
noisette,/ nut, hazel-nut. 
noix,/ nut. 
nom, m. name. 
nomade, nomadic. 
nombre, m. number. 
nombreuz-se, numerous. 
nommer, to name, appoint ; se — , 

to be called. 
non, no ; — plus que, np more than. 
nord, m. north. 
Normand, m. Norman. 
notable, m . prominent man, notable, 
notaire, m, notary. 
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noter, to mark.* 

notre, our ; le nôtre, ours. 

nourrir, to nourish, feed. 

noorritnre,/ food. 

nonvean, noayeHe, new; k or éà 

— » anew, again. 
nouYeattté,/. novelty. 
nouYellc/news. 
novice, young, inexperienced. 
noyer, to drown, déluge, inundate, 

bathe ; se — , to drown. 
noyer, m. walnut-tree. # 
nn-e, naked. 
nuage, m. cloud. 
nuancé, blended. 
nuire, to harm. 
nuit, see nuire, 
nuit,/ night. 
nul-le, no, no one ; — ^le part, no- 

where. 
numéro, m. number. 



ô ! O, oh. 
obéir, to obey. 
obéissance,/! obédience, 
obéissant-e, obedient. 
objet, m, object. 
obliger, to oblige, 
obliquer, to tum, slant. 
obscnr-e, obscure, dark. 
obscurité,/, obscurity. 
observateur, m, observer, 
observer, to observe, 
obstiné-e, obstinate. 
obstruer, to obstruct. 
obtenir, to obtain. 
obtint, see obtenir, 
occasion,/, opportunity. 
occident, m. west 



occuper, to occupy. 

octobre, m. October. 

odeur,/ odor, smell. 

odieux-se, odious, hateful. 

œil, m. (pi. yeux), eye; de 1* — , 

with his eyes. 
œuf, m. egg. 
œuvre,/ work. 
offenser, to offend. 
office, m. pantry. 
officiel-le, officiai, 
officier, m, officer. 
olErir, to offer. 
oie,/ goose. 
oiseau, m. bird. 
oisiveté,/ idleness, leisure. 
ombrager, to overshadow. 
ombre,/ shadow. 
omettre, to omit, 
omoplate,/ shoulder-blade, shoul- 

der. 
on, one, we, they, people, etc. 
oncle, m. uncle. 
onde,/ wave, water. 
onze, eleven. 

s'opérer, to be operated, take place, 
opiniâtreté,/ obstinacy. 
opposer, to oppose, 
or, conj\ now, but; — çà, look 

hère! 
or, m, gold. 

orage, m. storm, tempest. 
orageux-se, stormy. 
oraison,/ oration. 
orbite, / orbit, socket (of the 

eye). 
orchestre, m. orchestra, 
ordinaire, ordinary; à 1* — , d* — ^ 

— yment, ordinarily. 
ordonnerj to order. 
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ordre, m, order, kind. 

oreille,/ eax. 

oreiller, m, pillow. 

organiser, to fonii, organize. 

orge»/- barley. 

orgueil, m. pride. 

orient, m. east. 

orifice, m. opening, aperture, ori- 
fice. 

originaire, native, natural. 

ornement, m, omament. 

orner, to adom, omament. 

orphelin-e, orphan. 

orthographe,/ orthography. 

08, m. bone. 

oser, to dare. 

osseoz-se, bony. 

ôter, to take away, remove. 

on, or ; — ... — , either ... or. 

où, where, in which, etc. 

oablier, to forget. 

ouest, west. 

oui, yes. 

ouïr, to hear; avoir ouï dire, to 
hâve heard it said. 

ours, m, bear. 

outrageusement, outiageously. 

en outre de, besides. 

outré-e, impatient, angry, mad. 

ouvert-e, open. 

ouvertement, openly, plainly. 

ouverture,/ opening, hole. 

ouvrage, m. work, book. 

ouvrier, m, workman. 

ouvrir, to open. 



pacifique, pacifie, peaceful. 
page, m. page, boy ; / page, 
paille,/ straw. 



pain, m, bread. * 

pair, m, peer, par ; mettre ao — , to 
give board and lodging without 
salary. 

paire,/ pair. 

paisible,' quiet, peaceful; — ornent, 
peacefuUy. 

paix,/ peace ; tnt. hush ! 

palais, m. palace. 

palpiter, to palpitate,beat violentiy. 

palsandié, int, by George 1 zounds I 

PandoS», Pandora. 

panier, m. basket. 

pantoufle,/ slipper. 

paon, m, peacock. 

paperasse,/ paper. 

papier, m. paper; — s d'aifaixes, 
business papers. 

paquet, m. packet, package. 

par, by, through, in, during; par- 
dessus, over; — où, whère; — 
ci or ici, hère ; — là, there ; par- 
devers (old)^ bef ore ; par-devant, 
before. 

parais, paraissait, paraît, see paraî- 
tre. 

pandtre, to appear, seem. 

parbleu, int welll to be sure! up- 
on my word I 

parce que, because. 

parcimonie,/ parsimony. 

parcourir, to go over, traverse. 

pardienne (obs.)^ see parUeo. 

pardonner, to pardon. 

pareil-le, like, such, similar. 

parement, m. cuff (of a coat). 

parent, m. parent, relative. 

se parer, to adom oneself, to 
boast. 

paresse,/ idleness. 
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paifalt-e, perf ect. 

parfaitement, perfectly, quite, 

ezactly. 
parfoiSi sometimes. 
parfum, m, perfume. 
parfumé-e, perfumed. 
parler, to speak. 
parloir, m, parlor. 
parmi, among. 
parole,/, word; — d'hoanear, on 

my word ; prendre la — , to take 

the floor, begin to speak. 
parquet, m. floor; public prose- 

cutor. 
part,/, part, share, portion ; à — , 

aside ; être de — dans, to hâve 

a share in ; mettre de — , to give 

a share ; de la — de, on behalf 

of. 
partage, m. share ; échoir en — à, 

to fall to the lot of . 
partager, to share, divide. 
parti, m. part, party. 
participe» m. participle. 
participer, to participate. 
particularité,/ peculiarity. 
particulier-ère, peculiar, particular. 
particulier, m. private individual. 
particulièrement, particularly. 
partie, / part, portion, game ; en 

— , partly ; faire -^ de, to f orm 

a part of. 
partir, to départ, set ont, burst out, 

proceed, issue, 
partout, everywhere. 
paru, parut, see paraître, 
parvenir, to succeed, arrive, 
ne . . . pas, not. 

pas, m, pace, threshold, step, foot 
(measure). 



paasable, fair ; — ^ment, fairly well, 
passably, pretty much. 

passage, m, passage, way, path. 

passager, m. passenger. 

passant, m. passer>by. 

passé-e, past. 

passé, m. past. 

passer, to pass, go ; — condamna- 
tion, not to press one's point ; se 
— , to take place; se — de, to 
do without. 

passerelle,/ gangway. 

se passionner, to dote on. 

pathétique, pathetic. 

patois, m, jargon, dialect. 

patrie,/ country, fatherlaïid. 

patriotisme, m. patriotism. 

patron, m, captain, master. 

patte,/ foot (of animais), paw. 

pftture,/ pasture, food. 

paupière,/ eyelid. 

pauvre, poor; — ment, poorly. 

pauvresse, / poor woman, poor- 
ness. 

pauvreté,/ poverty. 

pa.villon, m. pavillon. 

pavoiser, to deck with flags. 

payement, m. payment. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m, country ; (fam.) com- 
patriot, comrade. 

paysan, m, peasant, countr3rman. 

paysanne, / countrywoman, peas- 
ant woman. 

peau,/ skin, hide. 

pèche,/ peach. 

péché, m. sin. 

pécher, to fish, catch. 

pêcher, m, peach-tree. 
pécheur, m. slnner. 
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peindre, to paint. 

peine, /. pain, trouble; à — , 
scarcely ; à grand' — , with great 
difficulty; ee donner la — , to 
take the trouble. 

peintre, m. painter. 

peinture,/, picture. 

pêle-mêle, pell-mell, recklessly. 

pencher, to incline, lead, tend. 

pendant, see pendre. 

pendant, during ; — que, while. 

pendre, to hang. 

pénétrer, to penetrate, enter. 

pénible, painful, difficult ; — ment, 
painf uUy, with difficulty. 

pensée,/ thought , 

penser, to think. 

peneif-ve, thoughtful, pensive. 

pension, / pension, boarding- 
school ; en — ^, as a boarder. 

pensionnaire, m,f. boarder, inmate. 

pensum, m, extra task (as a pun- 
ishment). 

pente, / slope, incUne, inclina- 
tion. 

percer, to pierce. 

percher, to perch. 

perdit, see perdre. 

perdre, to lose, destroy, min, 
waste; — de vue, to lose sight 
of. 

père, m. father. 

perfectionner, to improve. 

perfidie,/ treachery, perfidy. 

périlleux-se, perilous. 

périodique, periodical. 

périr, to perish. 

permettre, to permit. 

permis, see permettre. 

perpétuel-le, perpétuai 



perplexe, perplezed. 
perruque,/ wig. 
persan-ne, Persian. 
Persan, m, Persian. 
FerBb,/, Persia. 
persécuter, to persécute, 
persécuteur, m. persecutor. 
persiflage, m. banter, chaffing, per- 



persistant-e, persevering. 
personnage, m. personage, person. 
personne, / person ; m, nobody ; 

ne . . . — , nobody. 
personnellement, personally. 
persuader, to persuade, 
perte,/ loss, destruction, 
pervers-e, perverse, 
pesant-e, heavy. 
pesée,/ weighing. 
peser, to weigh, hang upon. 
peste,/ plague ; — soit, the plague 

on I the deuce take 1 
pétard, m. fire-cracker. 
petit-e, small, little; petit-fils, m. 

grandson ; petit-maltre, m. fop. 
petitesse, / littleness, pettiness, 

smallness. 
pétri-e, f uU. 
peu, little, few ; — à — , little by 

little, gradually ; un — , a little; 

depuis —, of late; — de chose, 

very little ; pour — que, how- 

ever little. 
peuplade,/, tribe. 
peuple, m. people, nation, 
peuplé-e, populous. 
peupler^ to people, stock, inhabit, 
peur,/ fear. 
peut, peux, see pouvoir, 
peut-être, perhaps. 
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pharaon, m. faro. 

pharmacie,/ pharmacy. 

phénomène, m. phénomenon. 

philosophe, m. philosopher. 

philosophie,/, philosophy. 

phrase,/ phrase, sentence, expres- 
sion. 

physionomie,/ physiognomy, face. 

pic, m. peak, point ; à — y perpen- 
dicular(ly). 

pied, m. foot, footing ; anx — s, on 
his f eet ; à — , on f oot ; mettre 
— à terre, to dismount. 

piège, m, trap, snare. 

pierre,/ stone, rock. 

piéton, m. pedestrian. 

pieu, m. stake. 

pieusement, piously. 

pieuz-se, pious. 

pillage, m. pillage, plunder. 

piller, to pilfer, plunder. 

pilote, m. pilot. 

pincer, to pinch, bite, purse. 

piquer, to prick, bite ; — d' honneur, 
to put on his mettle. 

piquet, m. picket. 

piqûre,/ pricking, sting. 

pis, adv. worse ; tant — , se much 
the worse. 

pistolet, m. pistol. 

pitié,/ pity. 

pittoresque, picturesque. 

place,/ place ; position, square. 

placer, to place ; se — ^, to find a 
place. 

plafond, m. ceiling. 

plage,/ shore, beach. 

plaider, to plead. 

plaideur, m. party (in a lawsuit). 

plaignait, plaignant, see plaindre. 



plaindre, to pity ; se — ^ to com- 
plain, lament. 

plaine,/ plain, level ground. 

plainte,/ complaint, lamentation. 

plaire, to please; se — , to be 
pleased. 

plaisance,/ pleasure. 

plaisant, m, joker. 

plaisanter, to joke. 

plaisanterie, /. pleasantry, joke, 
jest ; mauvaise — , bad joke. 

plaisir, m. pleasure ; à — ^, at pleas- 
ure, wantonly. 

plaît, sââ plaire : s'il vous — , if you 
please. 

plancho,/ board, plank, shelf. 

plancher, m. fioor. 

planer, to hover, fiy. 

plante,/ plant, sole. 

planter, to plant. 

plat-e, flat. 

plat, m, plate, dish. 

plate-forme,/ platform. 

plein-e, fuU; — air, open air; — e 
mer, open sea; — jour, broad 
daylight ; à — . . . , with ail the 
strength of ; en — e forfaiture, in 
the midst of her crime. 

pleinement, fuUy. 

pleur, m. tear. 

pleurer, to weep, lament. 

pleuvoir, to rain. 

pli, m, fold. 

pliant, m. folding chair. 

plier, to fold, bend. 

plissé-e, folded, plaited. 

plomb, m. lead. 

plonger, to plunge, dive. 

pluie,/ rain. 

plume,/ plume, feather, pen. 
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pUimet, m. plume. 

plupart,/, majority ; pour la — , for 
the most part. 

pluriel, m. plural 

plus, more; tout an — , at most; 
— de, no more ; de — , besides, 
moreover, more; de — en — , 
more and more ; — ... et — » the 
more . . . the more. 

ploaienra, several. 

plutôt, sooner, rather. 

poche,/, pocket, pouch. 

poêle, m. stove. 

poéaie,/ poetry. 

poète, m. poet. 

poids, m. weight. 

pdsnée, / handf ul ; — de main, 
shaking of hands. 

poignet, m. -wrist. 

poil, m. hair (of animais). 

poing, m. fist. 

peint, ne . . . point, not, not at ail. 

point, m. point, degree ; — du jour, 
daybreak ; à — nommé, à — , just 
in time, at^ the right time ; sur 
le . . . de, on the point of. 

peinte,/ point, time. 

pointu-e, pointed, sharp. 

poire,/ pear. 

poirier, m. pear-tree. 

pois, m. pea; — chiche, chick-pea. 

poisson, m. fish. 

poitrine,/ breast. 

poivre, m. pepper ; — et sel, grizzly 
(of a beard). 

polaire, polar. 

poli-e, polite, civilized. 

policé-e, govemed, civilized. 

polintent, politely. 

polir, to polish. 



politesse,/ politeness. 

politique, / policy, politics ; oé^'. 

politicaL 
Pologne,/ Poland. 
poltron, m, coward. 
pomme, / apple; — de terre, po- 

tato. 
pommier, m. apple-tree. 
pompe,/ pomp. 
pompeuz-se, pompous. 
pont, m. bridge, drawbridge, deck. 
populaire, popular. 
popularité,/ popularity. 
porcelaine,/ poicelain, china, 
port, m. port, harbor. 
porte,/ door, gâte, threshold. 
portée,/ reach ; à — , within reach ; 

hors de — , out of reach. 
portefeuille, m. portfolio, 
porter, to carry, wear, bear; «e — , 

to do, be (in health). 
portier, m. porter, 
portière,/ door. 
portugais-e, Portuguese. 
pose,/ attitude. 
poser, to place, 
posséder, to possess. 
possiUUté,/ possibility. 
poste, m, post, station ; stage, 
poste,/ post-office, 
postérité,/ posterity. 
postillon, m, postilion. 
potage, m. soup. 
potager, m. kitchen-garden. 
poteau, m. post, stake. 
pouce, m. thumb, inch. 
poudre,/ powder. 
poule,/ hen, chicken. 
poulet, m, chicken. 
poumon, m. lung. 
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pour, for, in order to, on account 

of; although. 
pourpre, purple. 
pourquoi, why. 
pourrai, pourra, see pouvoir, 
poursuite,/, pursuit. 
poursuivre, to pursue, follow. 
pourtant, nevertheless, howaver. 
pourvu que, prôvided that. 
pousser, to push, ui^e, drive, 

utter. 
poussière, /'dust, spray, 
poutre,/ beam. 
pouvant, pouvez, see pouvoir, 
pouvoir, to be able, can ; n'en plut 

— , to be exhausted. 
pouvoir, m, power, authority. 
prairie,/ meadow. 
praticaUe, passable, 
pratique, practicable. 
pratique,/ (pop^ customer. 
pratiquer, to make. 
pré, m. meadow. 
précédent-e, preceding. 
précéder, to précède, 
précieuz-se, precious. 
précipitamment, hastily. 
se précipiter, to rush, hasten. 
précis-e, sharp, exact, précise, 
prédire, to foretelL 
préfecture,/ préfecture, résidence 

of the prefect. 
préférer, to prefer. 
préfet, m, prefect. 
se prélasser, to walk along sol* 

emniy, to strut. 
prématurément^ prematurely. 
prémices,/ pL first-fruits; prime; 

beginning. 
premier-ère, first. 



prenant, prenez,prennent, j/^prendre. 
prendre, to take, catch ; se — à, to 

begin ; s'y — ^ to do it, to go to 

work ; — la parole, to take the 

floor, begin to speak ; — la fuite, 

to take flight. 
préoccuper, to preoccupy. 
préparatifs, m, pL préparations, 
préparer, to prépare, 
préposer, to place over, intrust, 

appoint, 
près, near, nearly ; de — , closely; 

à peu — , almost. 
présage, m, présage, omen. 
présenter, to présent, 
préserver, to préserve, 
présomptueuz-se, presumptuous, 
presque, almost. 
presqu'île,/ peninsula. 
pressant-e, urgent, 
presse,/ pressa 
pressé-e, urgent, 
presser, to press, urge ; se — dans, 

to throng ; se — , to hurry. 
prestement, quickly. 
prét-e, ready. 
prétendre, to prétend, make pre- 

tensions, claim. 
prétention, / pretension, claim; 

avec — , with affectation, 
prêter, to loan ; — l'oreille, to lend 

an ear, listen. 
préteur-se, inclined to lend. 
prétexte, m. pretext. 
prêtre, m. priest. 

preuve,/ proof; faire — , to show, 
prévaloir, to prevail, triumph. 
prévalu,//, ^prévaloir, 
prévenir, to wam, anticipate. 
prévenu, see prévenir. 
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prévoir, to f oresee. 

prévoyance,/ foresight. 

prier, to pray, ask, urge, invite. 

prière,/, prayer. 

prime,/ reward, bojinty. 

primeur, / early fruit (out of 

season). 
princesse,/ princess. 
principe, m. principle, origin. 
printanier-ère, of spring. 
printemps, m. spring, springtime. 
prirent, pris, prit, see prendre, 
prise de corps,/ arrest. 
prisonnier-ère, imprisoned, captive, 
prisonnier, m, prisoner. 
privé-e, private. 
priver, to deprive. 
privilégié, m. privileged person. 
prix, m. price, reward, prize. 
probabilité, / probability. 
probablement, probably. 
probité,/ honesty, probity. 
problème, m. problem. 
procédé, m. process, transaction, 
procès, m. lawsuit, trial, 
proche, near. 
proclamer, to proclaim. 
procurer, to procure, 
procureur, m. solicitor. 
prodigieux-se, prodigious, remark- 

able. 
prodigue, m. prodigal, spendthrift. 
prodiguer, to lavish. 
produire, to produce, 
produit, m. profit, produce, 
profaner, to desecrate; se — , to 

dégrade oneself. 
professer, to profess. 
professeur, m. teacher, professer, 
profiter, to profit. 



profond-e, profound, deep. 

profondément, deeply, profoundly. 

profondeur,/ depth. 

proie,/ prey. 

projet, m, project, intention. 

projeter, to intend. 

prolonger, to prolong. 

promener, to tum, cast ; se — , to 
walk, take a walk. 

promesse,/ promise. 

promettre, to promise. 

promit, p€ut de/, </ promettre. 

promontoire, m. promontory. 

promotion,/ promotion, class. 

promptement, promptly, quickly. 

prononcer, to pronounce. 

prononciation,/ pronunciation. 

propos, m. remark, gossip ; à — de, 
about ; à tout — , on every occa- 
sion ; à-propos, m, propriety, 
fitness, pertinence. 

proposer, to propose. 

propre, proper, own, neat, fit; 
— ornent, properly, neatly, cor- 
rectly. 

propreté,/ neatness. 

propriétaire, m, ownerj proprietor. 

propriété,/ property, estate. 

proscrit-e, tn,f. exile. 

prospérer, to prosper. 

prospérité,/ prosperity. 

prostemement, m. bow. 

prostituer, to prostitute. 

protéger, to protect. 

protestation,/ protest. 

protester, to protest. 

prouver, to prove. 

proverbe, m. proverb. 

proviseur, m. head of a lycée, prin- 
cipaL 
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pnme,/ plum. 

Pnitaieii-ne, m./ Pnissian. 

pu, see poayoir. 

pobUo-qoe, public. 

pablier, to publish. 

pabliqaementy publicly. 

pais, see poayoir. 

pois, then, next. 

paiser, to draw. 

paisqae, since. 

paitsamment, poweif uUy. 

paitsance,/. power. 

poissant-e, powerful. 

paissant, m, magnate, personage. 

puisse, see pouvoir. 

puits, m. pit, well; puits-fontaine, 
m. fountain. 

punir, to punish. 

punition,/ punishment. 

pupille, m, ward, pupil. 

pupitre, m, desk. . 

pur-e, pure. 

puriste, m, purist. 

pus, put, pussent, pussiez, see pou- 
voir. 

pusillanime, pusillanimous. 

P3rramide,/ pyramid. 



que, than, how, as, when, lest, 

except, -why; ne . . . que, only. 
que,/ra». whom, which, what, that; 

— de, how much, how many. 
qoel-le, what, what a, which. 
quelconque, some or other. 
quelque, some, few; quelqu'un, 

some one ; — chose, something. 
quelquefois, sometimes. 
quereller, to quarrel, scold. 
quérir, to seek {obs,) 
questionner, to question, ask. 
quête,/ quest, search, collection, 
qaeue,/ tail. 
qui, who, which. 
quidam, m. individual (rare), 
quinzaine,/, fifteen, about fifteen. 
quinze, fifteen. 
quittance, / receipt ; donner — , to 

acquit, 
quitter, to quit, leave. 
quoi, what, which ; — que, what- 

ever; eh — , why; de — , where- 

with, enough to. 
quoique, although. 
quolibet, m. joke, retort, quip. 



qualité,/ quality. 

quand, when. 

quant à, as for. 

quantité,/ quantity. 

quarantaine,/ some forty; fortieth 
year. 

quarante, forty. 

quart, quartier, m, quarter, sec- 
tion. 

quatre, four; quatre-vingt, eighty. 

quatrième, fourth. 



rabais, m, réduction of price. 
racheter, to redeem, ransom, buy ; 

— une rente, redeem an annuity. 
racine,/ root, 
raconter, to relate, 
rade,/ roadstead, bay. 
radieux-se, radiant, 
rafraîchir, to refresh. 
rafraîchissement, m. refreshment. 
raide, stiff, haughty, cold; adv. on 

the spot, 
raie,/ ray, line, streak. 



200 



STANDARD FRENCH AUTHORS 



railler, to mock, raU. 
railleur, m, jester, scoffer. 
raiain, m. gprape ; — aec, raisin, 
raison,/, reason, argument; sToir 

— , to be right 
raisonnable, reasonable, sensible, 
raisonnement, m, remarie, argument, 
raisonner, to reason. 
rajuster, to readjust. 
râler, to rattle, whiz. 
ramasser, to pick up, gather. 
rameau, m. branch. 
ramée,/ branches, 
ramener, to bring back, bring home, 
ramper, to creep. 
rançon,/ ransom. 
rancune,/ grudge, anger. 
rancunier-ère, spiteful. 
rang, m, rank, file, station, 
rangée,/ row. 
ranger, to arrange, place, 
ranimer, to reanimate, arouse. 
rapide, rapid, swift; — ment, rap- 

idly. 
rapidité,/ rapidity. 
rapiécer, to mend, patch, 
rappeler, to recall, call to mind; 

se — , to remember. 
rapport, m. relation, account 
rapporter, to bring back, bring in, 

report, 
rapproché-e, near, similar. 
se rapprocher, to approach. 
rarement, rarely. 
raser, to shave. 
rassasier, to satisfy, filL 
rassembler, to reassemble, coUect. 
se rasseoir, to sit down again. 
rasséréné-e, cheered up, bright- 

ened. 



rassied, see se rasseoir, 
rassurer, to reassure, 
rauque, rough, hoarse. 
rayi-e, delighted. 
ravin, m. ravine. 

se raviser, to change one*s mind. 
ravissant-e, ravishing, charming. 
. ravissement, m, delight. 
rayon, m, ray. 
rayonner, to beam, shine. 
se réaliser, to be realised. 
réaUté,/ reaUty. 
rebondi-e, plump, round, 
rebours: Nicolas au — , just the 

contrary f rom Nicholas. 
à rebrousse poil, against the grain, 
rebuter, to reject. 
récenunent, recently. 
recevoir, to reçoive, 
recharger, to reload. 
réchauffer, to warm. 
recherche, / search ; à la — , in 

search. 
rechercher, to search for. 
récit, m. story, recitation, 
réciter, to recite, 
reclus-e, m./ recluse, 
reçois, reçoive, sâg recevoir, 
récolte,/ harvest. 
récolter, to harvest, reap ; — des 

mauvais traitements, to reçoive 

ill treatment. 
reconunandation, / recommenda- 

tion. 
reconunander, to recommend. 
reconunencer, to recommence, 
recompenser, to recompense, re- 

ward. 
reconduire, to açcompany, showout. 
reconduise, subj.pres, ^reconduire. 
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reconnaltaable, recognizable. 
reconnaissanoo,/ gratitude, act of 

recognizing. 
reconnatire, to recognize, acknowl- 

edge. 
reconnat, see recoanaltro. 
recoro, m, the bailiff's man. 
recotirber, to curve, curL 
neoim, m, recourse, 
recouvert-e, covered, closed. 
fécxier, to exclaim, protest, 
feçu, see receyoir. 

xecaeiUir» to gather, reap, take up. 
recolé-e, retnote. 
reenler, to retreat, ^thdraw, spring 

back, recoil. 
rédiger, to draw up. 
xeâingote,/ frock coat. 
redoubler, to redouble, repeat. 
redoutable, redoubtable, to be 

feared. 
redouter, to f ear. 
•e redresser, to stand up, straighten 

up, stand erect. 
réduire, reduce. 
réeMe, real. 
réeUement, really. 

retaire, to make over, make again. 
refermer, to close again. 
réfléchir, to reflect. 
réflexion,/ reflection, méditation, 
se réfugier, to take refuge, flee. 
refus, m. refusai, 
refuser, to refuse, 
réfuter, to réfute, contradict. 
régal, m, treat. 

régaler, to regale, feast, treat. 
regard, m, regard, look, eye, glance. 
regarder, to regard, look at, con- 

cem. 



régime, m, régime, regimen, diet. 

registre, m, register. 

thgU,/. rule, ruler. 

régler, to rule. 

régner, to reign, prevail. 

regretter, to regret. 

liine,/. queen. 

reins, m, pi. loins, small of the 

back. 
rejeter, to reject. 
rejoignirent, pcLst def, «/rejoindre, 
rejoindre, to rejoin, meet. 
se réjouir, to rejoice. 
relftche, /. intermission ; sans — ^ 

incessantly. 
relâcher, to relax, 
relation,/, connection, intercourse, 

acquaintance. 
relevé-e, lof ty. 
relever, to lift up ; — de, to dépend 

on, be vassal to ; se — , to arise, 

stand up. 
religieuse,/ nun. 
religieux-se, religions. 
relire, to re-read. 
remarquable, remarkable. 
renuuiquer, to remark, notice, 
remercier, to tUank. 
remettre, to give, give up, deliver, 

put on, put off , delay ; se — , to 

recall ; se — à, to set out, begin 

again, recover. 
remis, see remettre, 
remonter, to wind up, go up ; se — , 

to put oneself on one*s feet 

again. 
remontrance,/ remonstrance. 
remontrer, to demonstrate. 
remplacer, to replace, 
remplir, to fiU, fulfill. 
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remuer, to move. 

rencontre,/, meeting; aller à la — 

de, to go to meet. 
rencontrer, to meet, find. 
rendez-vous, m, meeting-place, 
rendre, to render, make, give back, 

express, pay, retum ; — on culte» 

to worship ; ae — , to go. 
rendu-e, exhausted. 
renfermer, to cohtain, include. 
rengainer, to sheathe. 
renommé-e, famous. 
renommée,/ renown, famé, 
renoncer, to renounce. 
renouveler, to renew, change, 
rente,/ stock, annuity. 
rentrer, to reënter, retum, with- 

draw, bring in. 
à la renverse, backwards, on one's 

back. 
renversé-e, tumed. 
renverser, to throw down, upset. 
renvoi, m. postponement, adjoum- 

ment. 
renvoyer, to send back, send away, 

exchange (see coup), 
répandre, to diffuse, give out, 

spread ; se — , to scatter them- 

selves. 
reparaître, to reappear. 
réparer, to repair, 
repartir, to set out again, reply. 
reparut, see reparaître, 
repas, m. repast, meal, food, feast. 
repasser, to repass, pass agàin, re- 

hearse. 
se repentir, to repent. 
repentir, m. repentance. 
répertoire, m, repertory. 
répéter, to repeat. 



replacer, to replace. 

répliquer, to reply. 

répondre, to answer, be responsible ; 
— de, to vouch for. 

réponse,/ response, answer. 

repos, m. repose, rest. 

reposer, to rest, repose. 

repoossant-e, répulsive. 

repousser, to repuise, spum, push, 
kick. 

reprendre, to take up again, to be- 
gin over again, recover, get, re- 
ply, correct, scold. 

représentant, m. représentative. 

représentation,/ officiai entertain- 
ment. 

représenter, to represent. 

réprimer, to repress. 

reprirent, repris, reprit, see reprendre. 

reprise,/ : à plusieurs — s, repeat- 
edly. 

réprobation,/ : être en — , to be dis- 
graced (colloq.), 

reproche, m, reproach. 

reprocher, to reproach. 

république,/ republic. 

réserver, to reserve. 

résister, to resist. 

résolu-e, resolved. 

résolument, resolutely. 

résolut, /<zj/ de/, ^résoudre. 

résonner, to resound. 

résoudre, to résolve; se — , to con- 
sent, décide. 

xésoMty près. ind. //résoudre. 

respecter, to respect. 

respectueusement, respectfully. 

respectueux-se, respectful. 

respirer, to breathe. 

responsabilité,/ responsibility. 
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ressembler, to resemble, 
ressentiment, m. anger. 
ressentir, to feel. 
resserrer, to shut up. 
ressortir, to go out again. 
ressource,/, resource. 
ressouvenir, to remember. 
reste, m. rest, remainder; dn — , 

besides. 
rester, to remain, stop, stay, keep. 
résulter, to resuit, 
rétablir, to reëstablish. 
retard, m, delay ; en — , late. 
retarder, to retard, delay. 
retenir, to retain, hold. 
retentir, to ring, resound. 
retentissement, m, résonance, 
retint, retinrent, see retenir, 
retirer, to draw back, withdraw; 

se — , to retire. 
retour, m. retum, change, vicissi- 
tude; être de — , to hâve re- 

tumed. 
retourner, to retum, tum, tum 

around, tum inside out, go back ; 

s'en — , to go back, go home, 
retraite,/, retreat. 
rétrograder, to go backwards, back. 
retrouver, to find again. 
réunir, to reunite, collect, assemble, 
réussir, to succeed. 
réveil, m. awaking. 
réveiller, to awaken; se — , to 

awake. 
révéler, to reveal. 
revenant, m, ghost. 
revenir, to retum, corne back; en 

— , to recover ; — sur ses pas, 

to retrace one's steps. 
revenu, m. income, revenue. 



rêver, to dream, dream of. 
reverrai, see revoir, 
revêtir, to dress, invest. 
reviendras, revient, revint, see reve- 
nir, 
revis, see revoir, 
revoir, to see again. 
révolte,/ revolt. 

révolter, to shock, disgust, revolt, 
revue,/ review. 

rez-de-chaussée, m. ground floor. 
Rhin, m, Rhine. 
rhum, m. mm. 
rhumatisme, m, rheumatism. 
rit pp. oftîx^, 
richard, m. rich man. 
riche, rich. 
richesse,/ riches, 
ride,/ wrinkle. 
rideau, m. curtain. 
rider, to wrinkle, shrivel. 
ridicule, ridiculous. 
rien, ne . . . rien, nothing. 
rieuz^se, laughing. 
rigoureux-se, rigorous, hard, severe. 
rigueur,/ rigor, harshness. 
rire, to laugh ; m, laughter. 
risible, laughable. 
risque, m, risk. 
risquer, to risk, ran risk. 
rissolé-e, crackling. 
rivage, «., rive,/, bank, shore. 
rivaliser, to rival, compete with. 
rivière,/ river, 
robe,/ robe, dress. 
robuste, robust, strong. 
roc, m., roche,/, rocher, m.^ rock, 

stone. 
rôder, to prowl, roam. 
roi, m. king. 
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romain-e, Roman. 

roman, m, noveL 

lomaneaqae, romantic. 

rompre, to break. 

rendre, round. 

ronde,/, round. 

ronflement, m, rooring, snorkig. 

ronger, to gnaw ; m — le aang, to 

worry, despaîr. 
roaeaa, m, rééd. 
roaé-e, rosy, pink. 
rosier, m, rose-bush. 
rôti, m, roast, roast méat, 
rôtir, to roast. 
rottcotiler, to coo. 
twLt,/. wheel. 
rouge, red. 
rougeâtre, reddish. 
rougeur,/ redness, red tint 
rougir, to blush, tum red. 
rouillé-e, rusty. 
roulement, m. roU. 
rouler, to rolL 
route, /. route, way, road ; grand' 

— , highway. 
roux-sse, red. 
royalement, royally. 
royaume, m, kingdom. 
ruban, m, ribbon. 
rude, rough ; — ment, rudely. 
rudoyer, to treat harshly, buUy. 
rue,/ Street, 
rugir, to growl, roar. 
rugissement, m, roaring^ growling. 
ruine,/ min. 
ruiner, to ruin. 
ruisseau, m. brook. 
ruisselant-e, dripping. 
ruse,/ trick, stratagem. 
rusé-e, tricky, crafty. 



Russe, m. Russian. 
Russie,/ Russia. 
rostre, rustic ; m. boor. 

S 

sable, m, sand. 

sablonnenz-ae, saady. 

sabot, m, hool 

sac. M, sack, bag. 

saccmdé-e, jerked, jerky. 

sachant, see savoir. 

sacré-e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sagacité,/ sagacity^ wisdom. 

sagesse,/ wisdom. 

saillir, to jump, leap, break out. 

sain-e, sound» healthy. 

saint-e, holy, sacred. 

sais» set savoir. 

saisir, to seize, overcome. 

B^MSù^f, season. 

sal6-e, salted. 

salle, / hall, room ; — à msager 

dining-room. 
salout m, parlor, reception-room. 
saluer, to salute, bow, bow to. 
salut, m. greeting» salvation. 
salutaire, salutary, bénéficiai 
sang, m. blood. 
sanglant-e, bleeding, bloody. 
sanglot, m. sob. 
sangloter, to sob. 
sans, without ; — que, without 
santé,/ health. 
sapin, m, fir-tree. 
satisfaire, to satisfy. 
satisfaisant-e, satisfactoiy. 
saodsse,/ sausage. 
sanf-ve, saf e. 
sauf, prep, save, except. 
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saogfeiitt-e, preposterous. 

saurai, saxa&i/ut. o/ngtéti. 

samais, saurions, cûmf. of saTOir, 
{;with ne) to be unabk to. 

saut, m, leap, jump. 

sauter, to leap, jump, spring about. 

sauterie,/, hop, dance. 

sautiller, to hop. 

sauvage, wild ; m. savage. 

sauver, to save ; se — , to escape. 

sauvetage, m, rescuing; ceinture 
de ~, Ëfe-belt. 

savant-e, wise, leamed. 

savant, m, philosopher, man or 
science. 

saveur,/, flavor, savor. 

savoir, to know, know how, be 
able; m. knowledge; savoir- 
faire, m. tact, skill, ability. 

savourer, to relish. 

savoureuz-se, savory, sweet. 

scander, to scan, accent, pause. 

science,/, science, knowledge. 

scier, to saw. 

scierie,/, saw-mill. 

scrupule, m. scruple. 

scruter, to scrutinize, search. 

sculpter, to carve. 

sculpteur, m. sculptor. 

se, himself, herself, itself^ them- 
selves. 

séance,/, session, meeting, sitting, 
séance. 

séant, m. sitting posture ; être sor 
son — , to be sitting^ 

sec, sèche, dry, thin^ spare. 

sécher, to dry. 

seconde,/ second. 

secouer, to shake. 

secourir, to succor, aid, assist. 



secours, m. succor, aid, help. 

secousse,/ shock, blow, shaking. 

secrétaire, m, secretary, desk. 

•ecrètementf secretly. 

sécurité,/ security, confidence, 

séduire, to seduce, tempt. 

seigle, m. rye, 

seigneur, m, lord, gentleman. 

sein, m. bosom, midst. 

séjour, m, sojoum, stay. 

sel, m. sait. 

selle,/ saddle. 

selon, according to; — çoe, accord- 

ing as. 
semaine,/ week ; par — , weekly. 
semblable, similar, equal, like. 
semblant, m, appearance; faite 

— , to prétend, 
sembler, to seem, to appear. 
semer, to sow, scatter. 
séminaire, m, seminaiy. 
sens, m. sensé, direction, meaning. 
sensation,/ sensation, impression, 
sentier, m, path. 

sentiment, m. sentiment, feeling. 
sentir, to feel, hear, smell, per- 

ceive, remind of. 
séparer, to separate. 
sept, seven. 

septembre, m. September. 
•eptième, seventh. * 

sépulcre, m. sepulcher. 
serai, see être. t 

sérail, m, sultan 's palace, serag 
serein-e, serene, clear. 
sérénité,/ serenity, calnmess.^ 
sergent, m. sexgeant. / 

sérieusement, seriously. 
sérieux-se, serious. 
sérieux, m. seriousness. 



onish- 



2o6 



STANDARD FRENCH AUTHORS 



■ennent, m. oath. 

■erpenter, to twine, wind. 

serre,/, claw, talon. 

•errer, to grasp, clasp, hold firmly. 

sers, tert, see servir. 

serrage, m. serfdom. 

servante,/, servant, maid. 

serviette,/, napkin. 

servir, to serve, to be of service ; 

se — de, to use. 
serviteur, m. servant, 
seuil, m. threshold. 
seol-e, sole, alone, single, 
seulement, only, even ; so much as. 
sévère, strict, 
sévérité,/, severity. 
sexagénaire, m. sexagenarian. 
si, if ; adv. so ; si ce n'est, except. 
siècle, m. âge, century. 
siège, m. siège, seat. 
sien-ne, his, hers. 
siffler, to whistle. 
signe, m. sign. 
signer, to sign; se — , to cross 

oneself. 
signifier, to sîgnify, mean. 
silendeux-se, silent. 
silhouette, / silhouette, shadow, 

profile, outline. 
9illon, m. furrow, streak, flash, 
'ûmilitnde, / similitude, parallel 

case. 

uplement, simply. 



^rement, sincerely. 
ularité,/ singularity. 



mil 



. ulier-ère, singular. 
Uèrement, singularly, particu- 
r, extremely. 



ruse,, 
rusé-e,' 



, sinister, dismal. 
^.winding. 



sire, m. sir, sire, master, lord. 

sitôt, as soon. 

sitné-e, situated. 

sodété,/ Society, company. 

sœur,/ sister. 

soi, oneself. 

soie,/ silk. 

soif,/ thirst, ardent désire. 

soigner, to care for. 

soigneusement, caref ully. 

sois, sgg être. 

soin, m, care, trouble ; avoir grand 

— , to take good care. 
soir, m, evening. 

soirée,/ evening, evening party. 
soit, su6j\ of être; let it be, ail 

right ; soit que ... on que . . ., 

whether because'. . . or . . .; 

soit . . . soit, whether ... or, 

either ... or. 
soixante, sixty. 
sol, m, soil, earth. 
soldat, m, soldier. 
soleil, m. sun. 
solennel-le, solemn. 
solennellement, solemnly. 
solide, solid, strong, firm. 
solitaire, solitary ; m, hennit, monk. 
solive,/ rafter, beam. 
solliciter, to solicit. 
solliciteur, m, solicitor, petitioner. 
sombre, somber, gloomy, melan- 

choly. 
sombrer, to sink. 
somme,/ sum. 
sommeil, m, sleep. 
sommet, m, summit. * 
son, his, her, its. 
son, m, Sound, 
sonder, to sound, fathom. 
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songe, m. dream. 

songer, to tbink, dream, 

sonner, to sound, ring, strike. 

sonnette,/ hand-bell. 

sonore, sonorous, loud. 

sordide, sordid, contcmptible. 

sort, sors, see sortir. 

sort, m. fate, lot. 

sorte, /. sort, kind ; de — qne, so 

that; de la — ^, in that maimer. 
sortie,/ sortie, going out, exit. 
sortir, to go out, corne out, put 

out, take out, project. 
sot-te, m./, blockhead, dunce; adj\ 

stupid, silly. 
sottise, / foolish or nonsensical 

thing. 
son, m. sou, a coin worth one cent, 
souci, m. care, anxiety. 
soodain-e, sudden; adv. suddenly. 
sonffle, m. breath, breathing. 
souffler, to breathe, blow. 
souffrance,/, suffering. 
sonfbrant-e, ilL 
souibir, to suffer, allow. 
souhaiter, to wish, désire, 
souiller, to soi!, stain. 
soûl-e, satiated, filled. 
soulager, to relieve. 
soulever, to raise, lift, stir up. 
soulier, m. shoe. 
soumettre, to subject, submit. 
soumis-e, submitted, submissive, 

subject. 
soupçon, m. suspicion, 
soupçonner, to suspect, 
soupçonneux-se, suspicions, 
soupente,/ lof t. 
souper, to sup, hâve supper; m, 

supper. 



sonpeur, m, guest (at supper). 

soupir, m. sigh. 

soupirer, to sigh. 

souplesse, / suppleness. 

source, / well; couler de — , to 
flow naturally. 

sourcil, m. eyebrow. 

sourd-e, deaf, low, muffled. 

sourdement, secretly, in a low voice. 

souriant-e, smiling. 

sourire, to smile ; m. smile. 

sons, under. 

sous-lieutenant, m. second lieu- 
tenant. 

soustraire, to withdraw. 

soutenir, to sustain, affirm, main- 
tain. 

soutien, m. support, comfort. 

soutint, soutinrent, sâe soutenir. 

souvenance, / recollection {anti- 
quated) ; garder — , to recoUect. 

se souvenir de, to remember ; il me 
souvient, I remember ; m, remem- 
brance, memory, recollection. 

souvent, often. 

souverain-e, sovereign, highest, 
powerful; m,f. sovereign. 

souviendrai, /#/. ^se souvenir. 

soyez, see être. 

spécialité,/ specialty. 

spectacle, m, play, theater. 

spectateur, m. spectator. 

spectre, m, specter, ghost. 

splendeur,/ splendor. 

splendide, splendid. 

stoïqoe, stoicaL 

stratagème, m, stratagem. 

stuartess,/ stewardess. 

stupéfaction, / surprise, astonish- 
ment. 
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stapéfait-e, stupefied, astonished. 
stupeur,/, stupor. 
stupidité,/ stupldity. 
su, see savoir, 
subir, to endure, 
subit-e, sudden. 
subitement, suddenly. 
subjuguer, to subjugate. 
Sublime-Porte,/ the Sublime Porte, 

' the govemment of Turkey. 
subside, m. subsidy. 
subsistance,/ subsistance, food. 
subsister, to subsist, iive. 
substituer, to substitute. 
subtil-e, subtle, fine, délicate, 
suc, m. juice, sap. 
succéder à, to succeed, follow. 
succès, m. success, resuit. 
successeur, m. successor. 
succession, / succession, inherit- 

ance, estate. 
succomber, to succumb, yield. 
sucre, m, sugar. 
sud, m, south; sud-ouest, south- 

•west. 
suer, to perspire, sweat. 
sueur,/ perepiration, sweat. 
suffire, to suffice. 
suffisant-e, sufficient. 
suffoquer, to suffocate. 
suis, see être or suivre, 
suit, see suivre, 
suite, / succession ; par — de, in 

conséquence of ; dans la — , af ter- 

wards ; tout de — , de — , atonce. 
suivant, according to, following. 
suivre, to follow. 
sujet, m, subject, cause ; au — de, 

about ; avoir — de, to hâve cause 

to. 



superbe, superb, splendid. 

supéxieup-e, superior. 

supéxiorité,/ superiority. 

suppléer, to supply, complète. 

supplice, m. punishment, tonnent. 

supplier, to beg, entreat. 

supporter, to support, endur-e. 

supposer, to suppose. 

supprimer, to suppress. 

sur, on, upon, ovér, about ; sur-le- 
champ, immediately. 

sûr-^, sure. 

surcharger, to overload, surchai^e. 

sûrement, surely. 

sûreté,/ surety, security, safety. 

surgir, to spring up, anse. 

surmonter, to surmount, cover. 

sumuffléraixe, m. clerk without a 
salary (in the French govem- 
ment service). 

surpasser, to surpass, excel. 

surprendre, to surprise, overtake. 

surpris, see sur^midre. 

sursaut, m, start; en — ^ with a 
start. 

surtout, above ail, especially. 

surveillance, / supervision, sur- 
veillance. 

surveiller, to watch. 

survenir, to arrive. 

sus, sut, sût, see savoir. 

suspect-e, suspicious, suspected. 

suspendre, to suspend, hang. 

susse, see savoir. 

sustenter, to support. 

syllabe,/ syllable. 

S3nnétrie,/ symmetry. 

S3nnpathique, sympathetic. 

sjrntaxe,/ syntax. 

système, m, System. 
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table,/, table, boaitL 

tableaii, m, pkture, blackboaid. 

tâ^e,/. task. 

taché-e, spotted. 

tâcber, to trj, 

taille, /. stature, growth, figure, 

bust, waist, sfaape, taille (tax). 
taillé*e em, shaped like. 
tailler, to eut, sharpen ; to shape, 

frame. 
taiUesr, m. tailor. 
taillon, m. {û6s.) taillon (tax). 
(se) taire, to keep siknt, hush. 
talon, m. heel ; loi tooma let — a, 

tumed his back cm him. 
tambour, m, dnim. 
tampoBiier, to plug, stop, 
tandis que, while, whereas. 
tanière,/ den. 
tant, 80, so much, as much, as 

long, so many, as loud; — pis 

(mieux), so much the worse 

(better). 
tantftt . . . taatttt, now • . . then, 

now . . . now. 
tapage, m. noise, racket, 
tape,/ tap, slap. 
taper, to tap, strike. 
tapis, «r . carpet. 
taquiner, to tease, tonnent 
tatd-e, late ; il se fait —, it is get- 

ting late. 
tarder, to delay, be long, be sk>w; 

il me tarde, I am anxious. 
tâter, to f eeL 

tâtonnement, m, hésitation, groping. 
tâtonner, to grope, waver. 
taxe,/ tax. 
teint, m. complexion, hue. 



teinturier, m, dyer. 
teme, such. 

tellement, so, so much. 
témérité,/ temerity. 
témoigner, to show, manifest. 
témoin, m. witness. 
tempête,/ tempest. 
temple, m, church, temple, 
temps, m. time, weather; de — en 

— , de — à antre, f rom time to 

time. 
tenable, bearable. 
tendre, to tend, give, stretch out. 
tendre, tender, gentle; — ornent, 

tenderly. 
tendresse,/ tendemess. 
ténèbres,///, darkness. 
tenez 1 therel seel lookl 
tenir, to hold, keep, keep up, think ; 

— à, to care to, or for; — à quelque 

chose, to dépend on something ; 

to be connected with something; 

se — debout, to stand up. 
tenter, to tempt, try, attempt 
tenu,//. ^ tenir, 
tenue,/ attitude, appearance. 
terme, m. end, limit, rent, term, 

Word, 
terminer, to terminate, end. 
terre, / earth, land; //. estate; 

par — , on the ground, on the 

floor. 
terreur,/ terror. 
testament, m, will. 
tête,/ head. 
téter, to suck, nurse, 
tette, sââ téter, 
thé, m, tea. 

théatin, m. Theatin (monk). 
tiède, mild, cool. 
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tien-ne, thine, yours. 

tiendrai, tienne, tiens, tient, j^^ tenir. 

tiens I there 1 see 1 look I 

tige,/, stem, leg. 

tilbury, m. tilbury, cart. 

timidement, timidly. 

timon, m. pôle. 

timonier, m. helmsman. 

tint, see tenir. 

tinter, to ring, jingle. 

tirer, to draw, pull out, shoot, pull; 
se — d'affaire, to get oneself 
out of a scrape ; — parti de, to 
tum to account, make use of; 
être tiré à quatre épingles, to 
look as if one came out of a 
bandbox. 

tiroir, m. drawer. 

.tissu, pp* of tistre, spun, made up 
of. 

titre, m. title, claim. 

toile,/, cloth. 

toilette,/, toilet, dress. 

toise,/, fathom. 

toit, »»., toiture,/, roof. 

tombe,/, tombeau, m., tomb. 

tomber, to fall. 

tombereau, m, wagon. 

ton, ta, thy, your. 

ton, m. tone. 

tonne,/ ton. 

tonneau, m. ton. 

tonnelier, m. cooper. 

tonnerre, m. thunder. 

toque,/ cap. 

tors-e, twisted, crooked. 

torse, m. chest, torso. 

tort, m. wrong, defect; j»ai — , I 
am wrong. 

tortue,/ tortoise. 



tdt, soon; au plus — , at the earliest. 

totalement, totally. 

toucher, to touch, shake hands; 

touchez là, shake hands with 

me. 
toujours, always, ever, nevertheless. 
tour, m. tum, circuit, trick. 
tounnenter, to torment. 
tournée, / tum, walk, round ; se 

mettre en — , to start on a round, 
tourner, to tum, tum out, go 

around; lui tourna les talons, 

tumed his back on him. 
tournure,/ tum (of style), 
tourterelle,/ turtle-dove. 
tous,//, ^tout 
tousser, to cough. 
tout-e, ail; du — , at ail; tous deux, 

tous les deux, both. 
tout, adv. entirely, quite.; — à coup, 

suddenly; — à l'heure, presently, 

right away ; — de suite, at once ; 

— à fait, altogether. 
toutefois, however. 
tracer, to trace, draw. 
traduire, to translate. 
tragi-comique, tragi-comic. 
trahir, to betray. 
trahison,/ treason. 
train, m. way, course ; — de derrière, 

haunches, mmp. 
traîner, to draw, drag. 
traire, to milk. 
trait, m. streak, flash, 
traite,/ joumey. 
traité, m, treaty, treatise. 
traitement, m. treatment. 
traiter, to treat. 
traître, m. traitor. 
trajet, m, crossing, joumey. 
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tranche,/, slice. 
trancher, to décide, settle. 
tranquille, tranquil, calm ; — ment, 

calmly, quietly. 
tranquillité,/, peace, tranquillity. 
transe,/ anxiety, fright. 
transformer, to transform. 
transporter, to transport, charm. 
trayail, m. work, labor. 
travailler, to work, labor. 
travaux,//, ^travail 
à travers de, en travers de, across, 

through. 
traversée,/ passage, voyage, 
traverser, to traverse, cross, go 

through. 
traversin, m. bolster. 
treize, thirteen. 
tremblant-e, trembling. 
tremblement, m. trembling, tremor. 
trembler, to tremble; — que, to 

tremble lest. 
tremper, to temper, steep, soak. 
trente, thirty. 
trépas, m. death. 
trépigner, to stamp. 
très, very, very much. 
trésor, m. treasure. 
tressaillir, to tremble, shudder, 

thrill. 
trêve,/ truce, pause, 
tribord, m. starboard. 
tribunal, m. tribunal, court, 
tricorne, m, cocked hat. 
trigaud, m. trickster, sly fellow. 
trimestriel-le, quarterly. 
tringle,/ rod. 

trio, m, trio, group of three. 
triomphe, m. triumph. 
triompher, to triumph. 



triste, sad ; — ment, sadly. 

tristesse,/ sadness. 

trivial-e, common, trivial. 

trois, three. 

troisième, third. 

trompe, trompette,/ trumpet. 

tromper, to cheat, deceive ; se — , 

to be deceived, be mistaken. 
tronc, m. trunk. 
trône, m. throne. 
trop, too, too much ; de — , too 

much, superfluous ; m, le — de, 

the excess of. 
trophée, m. trophy. 
tropique, m. tropic. 
trotter, to trot, run. 
trou, m. hole. 
troubler, to trouble ; make muddy, 

roil. 
trouer, to pierce. 
troupe,/ troop, crowd, flock. 
troupeau, m. flock, herd. 
trousse,/ case, razor-case, saddle- 

bag ; en — , in the saddle-bag. 
trouvaille,/ find. 
trouver, to find, think ; se — , to 

be, find oneself. 
truite,/ trout. 
tuer, to kill. 

tumultueusement, tumultuously. 
tnmultueux-se,tumultuous, stormy. 
turent, sgg taire, 
turpitude, / baseness, turpitude, 

shame. 
tutoiement, 0«. theeing and thouing, 

use of tu and toi instead of 

vous, 
tuyau, m. pipe ; — de poêle, stove- 

pipe hat. 
tyrannie,/ tyranny. 
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uiire, a, one, an. 

uniforme, m. uniform. 

unique, sole ; — ornent, solelj, only. 

unir, to unité. 

unisson, m. harmony; à V — ^ in 

unison, in harmony. 
univers, m. universe. 
universel-le, universal. 
usage, m, usage, custom. 
user, to use, wear eut; — de, 

to avail oneself o£, make use 

of. 
ustensile, m. utensil. 
utile, useful. 
utiUté,/ utiUty. 



va, iftd. près, and imper, of aller; 

conunent cela ya-t-il? how are 

you ? ya--et-vient, m. movement 

back and forth. 
racsxme, m. tumult, racket. 
Tache,/, cow. 

yaincre, to vanquish, oveiacome. 
yaiactt, see yaincre. 
yainement, vainly. 
yais, see aUer. 
yaisseau, m. vessel, ship. 
yaisselle,/ dishes. 
yaleur,/. value, 
valet, m. lackey, servant; — 4e 

chamtae, man-servant. 
vallon, m. valléy. 
valoir, to be worth ; — mieuz, to 

be better. 
yalaet/. waltz. 
valsM', to waltz. 
vanité,/ vanity. 
vaniteuz-se, vain. 



vanter, to praise ; se — f to vaiml:* 

boast. 
YÊatetiBi/. boastii^. 
vapeur,/ vapor, steam; àtsoto — , 

under full steam, at f uU speed. 
vaste, vast. 

vaudeville, m. vaudeville, soag. 
vaudrai, vaut, see raMr. 
se vautrer, to roU, waUow. 
veau, m. calf; faire le — ^ ti> 

sprawl. 
vécu, vécut, see vivre, 
véhicule, m. vehicle. 
veille,/ eve, evening before. 
veiller, to watch. 
velours, m. velvet. 
velo'bté-e, velvcty. 
venant, m. one who cornes ; à to«.t 

— , to ail cornera, 
vendange,/ vintage. 
vendangeur, m. vintager, giape- 

picker. 
vendeur, m, dealer, seUer. 
vendre, to sell. 
venger, to avenge. 
vengeur, m. avenger. 
yenimeuz-se, venomous. 
venir, s'en venir, to come ; — an^ 

devant de, to come to meet ; «a 

— à bout, to succeed in it; — de, 

to hâve just . . . 
vent, m. wind. 
vente,/ sale, 
ventre, m. belly, stomach; à fict 

—, flat. 
venu, see venir, 
verbe, m. verb. 
verdAtre, greenish. 
verdoyant-e, green. 
verger, m. orchard. 
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véiidiqoe, truthf uL 

yérifier, to verify, test. 

yéritable, véritable, reai, genuine ; 

— ment, really. 
vérité,/, truth. 
vermeil-le, rosy. 

veimiBsean, m, gnib, smail worm. 
vernir, to vamish. 
venai, see veir. 
verre, m, glass. 
verriez, 2dpi. coud, ofy^, 
Yetmeyf, wart. 
vertébral-e, vertébral ; celenne -»e, 

backbone. 
vers, toward, to. 
vers, m. verse, 
verser, to shed, pour out. 
vert-e, green. 
verts, m. pL pastures. 
vertu,/, virtue, goodness. 
vertoeuz-se, virtuous, good. 
verveine,/ verbena. 
vestev/ jacket 
vêtement, m. gaiment. 
vétérinaire, m. veterinary surgeon, 
vêtir, to clothe, dress. 
vêtn-e, clothed, clad. 
veuille, veulent, vent, veux, see 

vouloir, 
veuve,/ iridow. 
viager, m, life annuity. 
viande,/ méat, 
vibrer, to vibrate. 
vice-amiral, m, vice-admiral. 
vice-roi, m. viceroy. 
victime,/ victim. 
victoire,/ victory. 
victorieusement, victoriously. 
vide, void, empty ; «w. emptiness. 
vider, to empty. 



vie,/ life. 
vieil-le, see vieux, 
vieillard, m, old man. 
vieillesse,/ old âge. 
vieillir, to grow old, to âge. 
viendrai, viennent, viens, vient, ses 

venir, 
▼iwge,/ virgin. 
vieux, vieil-le, okL 
vif^e, vivid, intense, bright,strong, 

keen, lively. 
vigne, / vine ; feuille de — , vine- 

leaf ; pêche de — ^ standard peach. 
vigoureux-se, vigorous, strong. 
vilaifre, ugly. 
ville,/ city. 
vin, m. wine. 
vingt, twenty. 
vingtième, twentieth. 
vint, vinrent, see venir, 
violemment, violently. 
violer, to violate. 
violette,./ violet, 
violon, m. violin. 
vis, virent, see voir &r vivre, 
visage, m. visage, face, 
vis-à-vis, opposite, 
viser, to aim. 
visière,/ visor. 
visite,/ visit. 
visiter, to visit, inspect. 
vit, see vivre or voir, 
vite, quickly. 
vitesse,/ speed. 
vitre,/ window-pane. 
vivant-e, alive, living. 
bon vivant, m. jolly fellow. 
vive (près. subj. ^ vivre), long live ! 
vivement, rapidly, quickly, strongly, 

vividly. 
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vivre, to live. 

vivres, m. pi. provisions. 

vocation,/, calling, vocation. 

vœu, m» vow, désire. 

voguer, to sail. 

void, hère, liere is (are), see hère, 

hère it is. 
voie,/.'road, way. 
voilà, there, there is or are. 
voile, m. veil ; / sail ; à pleine — , 

under full sail. 
voir, to see. 
voisiii-e, m,/, neighbor; adj. neigh- 

boring, next. 
voisinage, m, neamess, neighbor- 

hood. 
voiture,/, carnage, 
voix, /. voice ; éclat de — , shout ; 

à demi-voix, in an undertone. 
vol, m. flight, theft. 
volage, fickle. 
volaille,/ poultry. 
voler, to fly, steal. 
voleur, m. thief. 
volontairement, voluntarily. 
volonté, /. will ; bonne — , willing- 

ness. 
volontiers, willingly, commonly, 

not unfrequently. 
voltiger, to Ait, fly. 
volupté,/ pleasure. 



voluptueux-se, voluptuous. 

vomir, to vomit, belcli out. 

vont, see aller. 

voter, to vote. 

votre, your ; vôtre, youra. 

voudrai, see vouloir. 

vouloir, to wish, be willing ; — dire, 
to mean ; en — à, to be angry 
with, hâve a grudge against ; — 
du mal à, to be angry with. 

voulus, see vouloir. 

vous, you. 

voûte,/ vault, arch ; à la — , under 
the arch. 

voyage, m, voyage, joumey. 

voyager, to travel. 

voyageur, m. traveler. 

voyais, voyez, voyant, see voir. 

vrai-e, true. 

vraiment, tnily. 

vu, see voir; prep, considering, 
seeing. 

vue,/ view, sight ; à — , in ; 
à — d'oeil, visibly. 

vulgaire, vulgar, common. 



y, there; to it, to them, of it 
(songer) ; — £tre, to be at home, 
yeux,//, ^œil» eye. 
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